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de conciencia puede surgir de la codyparacién entre mi ser-para-mi-mismo
y mi objetividad para el préjimo. Adymis, esa totalitad —como la del Pa-
ra-si-— es una totalidad destotalizada\pues, al ser Ia existencia-para-otro ",
negacidn radical del otro, no es posiblé\ninguna sintesis totalitaria y uni-
ficadorz de los «préjimoss,

A partir de estas observaciones tratarem¥s de abordar, pOr nuestra parte,
la cuestidn del Otro.

El ser y la nada

Ensayo de ontologia fenomenolégica IV. La mirada

Esa mujer que veo venir hacia mi, esc hombre que pasa por la calle,

ese mendigo al que oigo cantar desde mi ventana, son para mi oksetos,

0o cabe duda. Asi, es verdad que por lo menos una de las modalidades

Versién espafiola de de Ia presex_lfia a mi del préjimo es la o_ézétz'vz'dczd. Pero hemos visto’_q-ue, ¥

Juan Valmar si esra relacién de objetividad es la relacién fundamental entre el prdjimo ;

¥y y0, la existencia del préjimo sigue siendo puramente conjetural. Pero es

no sblo conjetural sino probable que esa yoz que oigo sea la de un hombre

y no el canto de un fonégrafo, y es infinitamente probable que el tran-

seunte que percibo sea un hombre y no un robot perfeccionado. Esto sig-

nifica que mi aprehensién del préjimo como objeto, sin salir de los limites

: de la probabilidad y a causa de esta probabilidad misma, remite’ por esencia

a una capracién fundamental del préjimo, en que éste no se me descubri-

i ya como objeto sino como «presencia en personas, En una palabra; para

que el préjimo sea objeto probable y no un suefio de objeto, es menester

que su objetividad no remita a una soledad originaria y fuera de mi alcan-

ce, sino a un vinculo fundamental en que el préjimo se manifieste de otro

‘ : modo que por el conocimiento que tengo de €l. Las teorias cldsicas tienen

BIBLIOTECA = raz6n al considerar que todo organismo humano percibido remzze a algo g

LLETRES = ¥ que aquello a lo que remite es el fundamento y lz garantia de su pro- '

3 babilidad. Pero su error es creer que esa remisién indica una existencia se- N

ANANA ) parada, una conciencia que estaria detrds de sus manifestaciones percepti- .

* bles como el noiimeno esti detrds de la Empfindung kantiana. Exista o no

esta conciencia en estado separado, el rostro que veo no remite a ella; ella 2

no es la verded del objero probable que percibo. La remisién de hecho a i
un surgimiento en relacién gemelar'? en que el otro es presericia para mi,
se da fuera del conocimiento propiamente dicho —asf se lo conciba como
—— - una forma oscura e inefable, del tipo de la intuicién—-, en suma, en un
LLIBRERIAY : «ser-en-pareja-con-el-otro». En otros t€rminos, se ha enfocado generalmen-
Alianza Editorial L&g&ﬁ&j‘g te el problema del préjimo como si la relacidn primera por la ’C.ljlai ¢l pré-
: jimo se descubre fuera la objetividad, es decir, como si el préjimo se re-
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velara primero —directa o indirectamente— a nuesrra pcrcepcién.__Per_,,
se¢ refiere a owra cosa qué’

€omo esta percepcidn, por su Propia paturaleza,
ella misma y no puede remitir nj 2 una serie infinita de apariciones: def

mismo tipe —como lo hace, para el idealismo, la percepcién de la mes:

debe serme dado directamente. comg

con la del préjimo, en la cual &ste ¢
¥ que es la relacidn fundamental, of

sujeto, aunque en wnidn conmigo,
tipe mismo de mi ser-para-orro.
Empero, no se trata aqui de referirnos a al

Para saberslo,
pi6jimo en ¢l campo de mi percepcidn: puesto
lacién fundamenral, debe ser capaz de descubri
de realidad a Ia que apuntameos, Ja refacion a la cual se refiere.

Estoy en una plaza piiblica. No lejos de m7 hay césped ¥ra loldrgg
€l, asientos. Un hombre pasa cerca de los asientos. Veo z este hom
€apto a la vez como un objeto ¥ como un hombre. ;Qué signific
¢Qué quiero decir cuando afirmo de ese objeto que er.zun, hamiy,

Si debiera pensar que no es sino un muiieco, le aplicaria las categdrs
que me sirven de ordinario para agrupar las «cosass espacio-temporales.
decir, lo captaria como siruado <junto z» los asientos, a dos INCILOS ¥e
del césped, ejerciendo ciera presién sobre el suelo, etc. Su relacio,
demis objetos serfa del tipo puramente aditivo; esto significa que p
hacerlo desaparecer sin que las relaciones de los otros objetos entré i
daran notablemente modificadas. En una palabra, ninguna relacién nue
aparcceria por &7 entre esas cosas de mi universo: agrupadas y it
por i parte en complejos instrumentales, se disgregarian por /z
multiplicidades de relaciopes de indiferencia. Percibirlo como Ao
corirario, s captar una relacién no aditiva entre el asiento y él,.es
una organizacién sin distanciz de las cosas de mj universe en

términos de la distancia indiferentes e tntercambiables y estar.e M
lacién de reciprocidad, la diszaca se despliega desde el hombr
basta cl césped, como el surgimiento sintérico de una relacign-univec
trata de una relacién siz partes, dada de una sola vez y en cuyo, inte
se despliega una espacialidad que 00 es 727 espacialidad, pues;¢
Ser una agrupacibn aciz 74 de los objeros, se trata de una ories

Ls :
e~ cipio y que les es conferido desde afuera.
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me buye. Por cierto, esta relacion sin distancia ni partes no es en modo
alguno Iz relacisn originaria que busco enrre el P16jimo y yo; en primer
lugar, concietne sélo al hombre

ya que esta ahi, en el mundo,
objeta que puedo conocer {se trata, en efecto, de una-relacin objetiva que
expreso diciendo: Pedro ha echado una ojeadz a su reloj, Juana ha mirado
€tc.), ¥ a la vez me escapa integramente; en la me-

tegracion no es realizada por mi; se me aparece come ung relacidn a la que
apunto en vacfo a través de Jas distancias. que establezco originatiamente
entre las cosas. Es como un trasfondo de las £Os4s que me escapa por prin-
Ast, la aparicién, entre los ob-
jetos de 7 universo, de un elemento de desintegracin de ese universo,
es lo que lamo la aparicisn de zx hombze en mi universo. El prdjimo es,
ante todo, la fu i q

§ verde y el préjimo como una relacién objetiva,
} verde comzo le aparece a &, Asi, de pronto, ha aparecido un objeto que




284
El'sery la nadg’

Pero el progimo es también objeto para mi, Pertenece a mzis disi:anc-ia
el hombre estd ahi, a veinte pasos de mi, mze vuelve Ja es
que rtal, esti de nuevo 2 dos metros veinte del céspe

recuper?.do nuevamente, reatrapado y fijado en objeto: todo es’otC:;Ig C;I?
para mi como una estructura parcial del mundo, aungue se trate -‘cna-. y
lidad, de Ia desintegracién toral del universo. A menudo pc;r ot;a e
me es permitido contener esas desintegraciones en limites mis cstrgflllr;c::

he ahi, por ejemplo, un hombre que lee paseandose. La dcsintegraciéﬁ dS:i'
universo representada por €l es puramente virtual- ticne oidos que rio 0", ?
0jos que no ven sino su libro. Entre su libro ¥ €l capto una relacién i-r{en;:

gable y sin distancia, del tipo de la que vinculaba hace un moment

rengo un objeto pleno que caprar. En medio del mundo,. puedo-degir
«hombre-leyendo» como diria «piedra frias, «lluvia finas- caﬁfo»un—ﬁ‘ :e QEI _
cerrafia dF la que la Zectura constituye la cualidad esencial y céu-e go;rxfhj
demas, clega y sorda, se deja conocer y percibir como una pura:yif;?rﬂ%i‘:
cosa espactotemnporal que parece estar con el resto del mundo en. ta -*p'fq T
relacibn de exrerioridad indiferente, Simplemente, la cualidad. ; PT-.I',%
<<hombre-quc }ce» como relacién entte el hombpre ¥ cli libro es u mlsmf:t :

ipo de objetividad particular, bastante proxima a la

'on el nombre de ausencia, sin sefialar empero que el projimo. sexdef
10 como la ausencia de una conciencia en relaci6n al cuerpo qué‘-véb
or la ausencia del mundo que percibo en el seno mismo de. mx»pc,ﬁte
160 de ¢se mundo. El préjimo es, en esre plano, un objeto dell mn,
|ue se deja definir por el mundo. Pero esta relacién de fugé-y:-dé=-a~"-u-§“é“11‘ Fa
lel mundo con relacién a mi no €s sino probable. Si ella dcﬁ;le-?' sof
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vidad del préjimo, sa qué presencia originatia del préjimo se refiere? Po-

demos responder ahora: si el préjimo-objeto se define en relacién con el

mundo como el objero que ze lo que vo veo, mi vinculacién fundamental

con el préjtmo-sujeto ha de poder remitirse a mi posibilidad permanente

de ser visto por el préjimo. En la revelacién y por la revelacién de mi ser-

objeto para otro debo poder captar la presencia de su ser-sujeto. Pues, asi

como el préjimo es para mi-sujeto un objeto probable, del mismo modo

yo no puedo descubrirme convirtiéndome en objeto probable a no ser para

un sujeto cierto. Esta revelacién no puede resultar del hecho de que
universo cs objeto para el objeto-préjimo, como si la mirada del préjimo,

después de haber vagado por el césped y por los objetos de alrededor, vi-

niera, siguiendo un camino definido, a posarse sobre mi. He sefialado que
yo no podriz ser objeto para un objeto: es menester una conversién radical

del préjimo, que lo haga escapar a la objetividad. No podria yo, pues, con-

siderar la mirada que otro me lanza como una de las manifestaciones po-

sibles de su ser objetivo: el préjimo no puede mirarme como mira al césped.

Y, por otra parte, mi objetividad no podria resultar pare 727 de la objeti-
vidad del mundo, ya que, precisamente, yo soy aquel por quien hay un
mundo; es decir, aquel que, por principio, no puede ser objeto para si
mismo, Asi, esa relacién que llamo «ser-visto-por-otro», lejos de ser una de
las relaciones significadas, entre otras, por la palabra hombre, representa
un hecho irreductible que no podria deducirse ni de la esencia del préji-
mo-objeto ni de mi ser-sujeto. Al contrario: st el concepto de préjimo-ob-
jeto ha de tener sentido, no puede recibirlo sino de la conversién y de la
degradacién de aquella relacién originaria. En una palabra, aquello a gue
se refiere mi aprehensién del préjimo en el mundo como siendo proba-
blemente un hombre es a mi posibilidad permanente de ser-visto-por-é,
es decir, a la posibilidad permanente, para un sujeto que me ve, de ser
sustituido por el objeto visto por mi. El «ser-visto-por-otro» es la verdad
del «ver-al-otro». Asi, la nocién de préjimo no podria, en modo alguno,
apuntar a una conciencia solitatia y extramundana que no puedo ai siquie-
ra pensar, pucs el hombre se define con relacién al mundo y con relacién
a mi: es ese objeto del mundo que determina un derramarse interno del
universo, una hemorragia interna; es el sujeto que se me descubre en esa
huida de mf mismo hacia la objetivacién. Pero la relacién originaria entre
el préjimo y yo no es s6lo una verdad ausente apuntada a través de la pre-
sencia concreta de un objeto en mi universo; es tambi€n una relacién con-
creta y cottdiana de la que hago la expericncia en todo momento, pues en
todo momento el prdjimo me mzira: nos es facil, pues, intentar, con
ejemplos concretos, la descripcién de esa relacién fundamental que debe
constituir la base de toda teorfa del préjimo; si el préjimo es, por princi-
pio, aguel que me mira, debemos poder explicitar el sentido de la mirada
ajena.

‘Toda mirada dirigida hacia mi se manifiesta en conexién con la apari-
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cién de una forma sensible en nuestro campo perceptivo pero, al contrax
£l 3 ol

tio de lo que podria creerse, no estd vinculada con ninguna forma deteds

minada. Sin duda, lo que 7245 4 menudo pone de manifiesto a una mirg:
daesla corivergencia hacia mi de dos globos oculares. Pero se daria igu'a]“.
mente con motivo de un roce de ramas, de un ruido de pasos scguido d':;'

silencio, de una ventana que se entreabre, del leve movimiento de un cokr

tinaje, Durantc una operacién de asalte, los hombres que se arrastran

el boscaje captan como mirada z evitar, no dos ojos, sino toda una ra.P"?ri
blanca que sc fecorta contra el cielo en lo alto de una colina. Es cvfﬂenm
que ¢l objeto asi constituido no pone atin de manifiesto la mirada sin rlt’e
tulo de probabilidad, Es sélo probable que tras ei martorral que acag:‘;ll;—

agitarse haya alguien emboscado que me acecha. Pero esta probabilidad o

ha de retenernos por el momento: volveremos sobre ello: o que imporea -

ante todo es definir la mirada en st misma. El marorral, la granja, no sog{;
mirada: representan solamente al ofo, pues el ojo o es captadc; rime} a
mente como el rgano sensible de visidn, sino como el soporte di-‘la.kzi?;
rada; no remiten punca, pues, a los ojos de carne del acechador embés b
do tras la cortina, tras una venrana de la granja: por si solos son a‘a‘“?‘:
Por otra parte, la mirada no es ni una cualidad entre otras del cha'ztc:»"J v
hace la funcién de ojo, ni la forma total de ese objeto, ni una Jrcl"’ cion
-«mundanas que se establecetia entre ese objeto v yo. Muy’ porel con‘t:"a'mf1
lejos de percibir a mirada ez los objeros que la ponen de maniﬁcsto;'m'?j:
aprc}}?nmén de una mirada vuelta sobre mi aparece sobre fondo‘di':-'}’drPl’
truccién de los ojos que «me mirans: si aprehendo la mirada, dejo. dé'-'?"i
cibir los ojos; égtos estin ahi, siguen en el campo de mi perc::pcijén' . Pr*:;
puras presentaciones, pero no hago uso de eflas: estin neutralizados: Fiera
de jucgo, no son ya objeto de una tesis; quedan en el estado de <fuerasds
crrcuitor en que se encuentra ¢l mundo para una conciencia queefetraa-
la reduccién fenomenolégica prescrita por Husserl. Nunca encontramos
bellos o feos unos ojos ni nos fijamos en su color mientras rios miran. iﬁs
ymrg;la del otro enmascara sus ojos, parece ir por delante de éllos. Esta
ilusiéa proviene de que los ojos, como objetos de mi percepcidn p‘ér-m’é;’-
necen a una distancia precisa que se despliega desde mi hasta CI'IOS'--';'—”—TCI:I -
una palabra, estoy presente a los ojos sin distancia pero cllos estaavdis
tantes del lugar &N que <me encuUeniron— mientras que la mirada esen
la vez sobre mi'sin distancia y me tiene a distancia, es decir qQuE st pree
sencia inmediata ante mi despliega una distancia que me apa-réa de el P
" puedo, pues, dirigir mi atencién a la mirada sin que al mismo ticmp’é; fisb
percepaidn se descomponga y pase a segundo plano. Se produce aquiHdlgs -
andlogo 2 lo que he rratado de mostrar en otro lugar a propésito de lp "lmga ‘
ginario¥, no podemos, decia entonces, percibir e imaginar a la vez; Hade
Sy ,‘...{L‘Z;
S

5

13 L'imaginaire, N. R. F., 1939,
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ser una cosa o la otra. Ahora dirfamos: no podemos percibir el mundo y
captar al mismo tiempo una rmirada fija sobre nosotros; ha de ser una cosa
o la otra. Pues pereibir es mzsrar, y captar una mirada no cs aprehender un
objecto-mirada en ¢l mundo (a2 menos que esa mirada no nos est€ dirigi-
da), sinc tomar conciencia de ser mirado. La mirada que ponen de mani-
fiesto los ofos, de cualquier naturaleza que sean, es purz remision a mi
mismo. Lo que capto inmediaramente cuando oigo crujir fas ramas tras de
mi no es que Aay @lguien, sino que soy vulnerable, que tengo un cuerpo
susceptible de ser herido, que ocupo un lugar y que no puedo en ningfin
caso evadirme del espacio en el que estoy sin defensa; en suma, que soy
visto. Asi, la mirada es ante todo un intermediaric que remite de mi a mi
mismo. ;De qué naruraleza es este intermediario? ¢Qué significa para mi
ser visto?

Imaginemos que haya llegado, por celos, por interés, por vicio, a pegar
la oreja contra una puerta, 2 mirar por ¢l ojo de una cerradura. Estoy solo
y en el plano de la conciencia no-tética (de) mi. Esto significa, primero,
que no hay un yo que habite mi conciencia. Nada, pues, a lo que pueda
referir mis actos para calificarlos. No son en absoluto comocidos, sino que
yo los 5oy, y solo pot este hecho llevan en si mismos su total justificacion.
Soy puta conciencia @ las cosas, y las cosas, tomadas en el circuito de mi
ipseidad, me ofrecen sus potencialidades como réplica de mi conciencia no-
tética (de) mis posibilidades propias. Esto significa que, uras gsa puerta, s¢
ofrece un especticulo «a-vers, una conversacién «a-oirs. La puerra, la cerra-
dura, son a la vez insttumentos y obsticulos: se presentan como ea-mane-
jar con precaucin»; la cerradura se-da como «a-mirar de cerca y un poco
de lado», etc. De este modo, <hago lo que tengo que hacers: ningfin punto
de vista trascendente viene a conferir a rnis actos un caricter de cose dadz
sobre la cual pudiera ser emitido un juicio; mi conciencia se pega a mis
actos, er mis actos; €stos estin regidos solamente por los fines a alcanzar y
por los instrumentos de que hacer uso. Mi actitud, por ejemplo, no tiene
ningiin «afuera», es pura puesta en relacién del instrumento (ojo de la cerra-
dura) con el fin por alcanzar {especticulo a-ver), pura manera de perder-
me en el mundo, de hacerme beber por las cosas como la tinta por un se-
cante, para que un complejo de Gtiles orientado hacia un fin se destaque
sintéticamente sobre fondo de mundo. El orden es inverso al order: causal:
el fin por alcanzar organiza todos los momentos que lo preceden; cl fin
justifica los medios, los medios no existen por si mismos y fuera del fin.
El conjunto, por otra parte, no existe sino en relacién con un libre proyecto
de mis posibilidades: son precisamente los celos, como posibilidad que soy,
lo que organiza ese complejo de utensilios trascendiéndolo hacia si. Pero
es0s celos, yo no los conozco sino que los soy. S6lo el complejo mundano
de utensilidad podsia ensefidrmelo, si vo lo contemplara en vez de actuar.
Ese conjunto en el mundo, con su doble e inversa determinacidn —no hay
especticulo a-ver detrds de la puerta sino porque estoy celoso, pero mis
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ffeltorzs nc(::)1 csoln sino el simple1 hecho objetivo de que Aay un cgchtﬁculo a-ver
. a puerta—, es lo que llamarem ' %] i P
refleja 2 1a vez mi facticidad )fl mi libertad; 235?3:;;% -dES;HCIStI:U :ClOIl' e
objetiva del mundo que me rodea, me devuelve mi libertad en fS tht'ué'a: B
tareas 2 cumplir libremente; no hay en-ello constriccién a_lgunaorrna. ¢
que mi hberta'd roe mus posibles y, correlativamente, las POtCncf lPduC;_tQ;f
del mundo se indican y se proponen solamente. Asi no uedo claf‘1 o
verdaderamente como siendo en situacién: en prirnera lu aL; por Natinied
concicacia posicional de mi mismo; después, porque soy mi propia nada.
n este sentido —y puesto que soy lo que no so
no puedo siquiera definirme como 3:/ quj estd realrign?coezsiclﬁar?; ; goyj_‘
de las puertas; escapo a esta definicién provisional de mi mismo ?) ﬁ:ig‘s':
mi tr,ascendcncxa; ahi esti, como hemos visto, el origen de la mal.g flc.:‘-'t-0 i
no sélo no puedo conocerme, sino que hasta mi propio ser me ey
I;:lzncg.;e 1370 sea desc r/;nsrno escapatme a mi ser-— y no soy absoluta'xiig‘]pt? ’
ada; hay nada 24f sino una pura teat:
cierto conjunto objetivo que se recii)rta :r? ci:li xgn?liggvtigsge hace I?SZItM L
ordenacidén de medios con vistas a un fin, , ma fea el
ded};’c;;()h?e Squi que oigo pasos por el corredor: me miran. ;Qué qu}e'ré?_-
? Quec soy de pronto alcanzado en mi ser y que aparecen en riis
estructuras modificaciones esenciales, que puedo caprar y fij el
mente por el cogito reflexivo. prary tyac COﬂC?ptua_I--

. lEr; 5;:;:;1. ;‘,15%21", he agui é{lLic €XISIO €N tanto que yo para mi conciedt
¢ . irrupadn del yo es, inclusive, lo que ma nudo$&
ha descrito: 72¢ veo porque s¢ me ve, se ha podido esci:ribir lsé; mte n:CJ ‘Si-o Se
no es del rod? exacto. Pero examinémoslo mejor: en tanto 'hem(TS considsh
rado al para-si €n su soledad, hemos podido sostener que la conc?znc OHSI ’
flexiva no podia ser habitada por un yo: el yo no se daba, a ritul C:ia )
jeto, sino para la conciencia reflexiva. Pero he aqui que el o vien s mios
en la_ conclencia irreflexiva. Ahora bien, la conciencia irzcﬂexivz a;:sn-l ¥
ciencia Ze/ mundo’ El yo existe, pues, para ella en el plano de los c')b'iz S
del '_nuﬂd,?; el papel que no incumbia sino a la conciencia reflexiva: 131’* Oi
scnnﬁcf"cloi_l del yo, pertenece ahora a la conciencia irreflexiva.: Sl prCP -
la conciencia reflexiva tiene el yo directamente por objeto I.a‘.coﬁc?é cis
irreflexiva, en cambio, no capta la personz directamente v como 'su -oZ}nrd

2
t

Ez pcr.son_} €s presente a la conciencia en tanto que es objeto para ire?
sto significa que tengo de pronto conciencia de mi en tanto que e

a2 ml mismo; no en tanto que soy ¢l fundamento de mi propia nad ‘mi)%'
efl t20to gue tengo mi fundamento fuera de mi. No soy para misino come
pura rcrmslof]__al otro. Empero, no ha de entenderse esto como que &l afc'Jl‘:ifi\ﬂ
jeto es ‘cl préjimo y el ego presente a mi conciencia es una estrcllicftgufzf'

_:undarfa o una significacién del objeto-préjimo; el préjimo no s agutob:
jeto, ni podrig serlo, como lo hemos mostrado, sin gque a la vcz"c:lq' o ?i* ‘
jara de ser objeto-para-otro y se desvaneciera. Asi, no apunto al- pgréjuncc; '
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como objeto, ni a mi ego como objeto para mi mismo; ni siquiera puedo

dirigir una intencidén vacia hacia ese ego como hacia un objeto actualmen-

te fuera de mi alcance; en efecto, estd separado de mi por una nada que

no puedo colmar, puesto que lo capto ez lanto gue no es para miy que

existe por principio para el o#ro; no apunto, pues, a él en tanto que me

podria ser dado algan dia, sino, al contrario, en tanto que por principio

me huye y no me pertenecerd jamis. Y, empero, yo lo soy, no lo rechazo

como una imagen extrafia, sino que me ¢s presente COMO un yo que 5oy

sin conocerlo, pues lo descubto en la verglienza (y, en otros casos, en el

orgullo). La vergiienza o el orgullo me revelan la mirada del préjimo, y 2
mi mismo en el extremo de esa mirada; me hacen wivir, no corocer, 1a si-

ruacién de mirado. Pero la vergiienza, como lo advertiamos al comienzo
de este capitulo, es verglienza de s, es reconocimiento de que efectiva-
mente soy ese objeto que otro mira y juzga. No puedo tener vergilenza
sino de mi libertad en tanto que €sta me escapa para convertirse en objeto
dado. Asi, originariamente, el nexo de mi conciencia irreflexiva con mi ego-
mirado es un nexo, no de conocimiento, sino de ser. Soy, allende todo el
conocimiento que pueda tener, €5¢ YO ¢UEC OTLO CONOCE. Y este yo que soy,
lo soy en un mundo que otro me ha alienado, pues la mirada del otro
abarca mi ser y, correlativamente, las patedes, la puerta, la cerradura, todas
esas cosas-utensilios en medio de las cuales soy, vuelven hacia el otro un
rostro que me escapa por principio. Asi, soy mi ego para el otro en medio
de un mundo que se derrama hacia el otro. Peto no hace mucho pudimos
Hamar hemorragia interna al derramamiento de 72z mundo hacia el prdji-
mo-objeto: en efecto, la sangria quedaba restafiada y localizada por el
hecho mismo de que yo fijara como objeto de 2 mundo a ese préjimo
hacia el cual este mundo sangraba; asi, ni una gota de sangre se perdia,
todo era recuperado, cefiido, localizado, aungue en un ser que yo no podia
penetrar. Ahora, por el contrario, la huida es sin término, s plerde en el
exterior, el mundo se escurre fuera del mundo y yo me derramo fuera de
mi: la mirada del otro me hace ser allende mi ser en este mundo, en medio
de un mundo que es 2 la vez £ize y mis alla de éste. Con este ser que yo
soy y que la vergilenza me descubre, ;qué suerte de relaciones puedo
mantener?

En primer lugar, una relacidn de ser. Yo soy ese ser. Ni un instante
pienso en negarlo; mi vergilenza lo confiesa. Podré mis tarde usar de la
mala fe para enmascararmelo, pero la mala fe es también una confesidn,
ya que es un esfuerzo por rehuir el ser que soy. Pero este ser que soy, no
Jo soy en el modo del <haber-de-ser» ni en el del «era»; no lo fundo yo en
su ser; no puedo producirlo directamente, pero tampoco es el efecto indi-
recto y riguroso de mis actos, como cuando mi sombra, en tierra, o mi re-
flejo, en el espejo, se agitan en conexidn con los gestos que hago. Este ser
que yo soy conserva cierta indeterminacion, cierta imprevisibilidad. Y estas
caracteristicas nuevas no provienen sélo de que yo no puedo cozocer al pré-
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jimo; provienen también, y sobre todo, de que el préjimo es libre; o, para
ser exacto, e invirtiendo los términos, la libertad del préjimo se me revela
a través de la inquietante indeterminacién del ser que soy para €l. Asf

este ser no es mi posible, no est3 SIEmpre en cuestién en el seno ac rm
liberrad: es, al contrario, el limire de mi libertad, su «otra caras' en el
sentido en que se habla de «la otra cara de] naipe»; me es dado co;’no un
fardo que llevo si:_:: poder volverme nunca hacia €l para conocerlo, sin si-
juiera poder sentir su peso; si fuera comparable a mi sombra, lo, serfa g
1na sombra.que se proyectara sobre una materia movil e imprevisible ¥ tél-
jue ninguna tabla de referencia me permitiera calcular las deformaciones
-esultantes de esos _movimientos. Sin cmbargo, se trara éfcctivamente de

7i ser y no de una imagen de mi ser. Se trata de mt ser tal cual se inscribe

:n y por la libertad ajena. Todo ocurre como sl yo tuviese una dimensién

le ser de la cual estuviera separado por una nada radical, y.esta nada es

a libertad ajena; el pr6jimo ha-de-hacer ser mj ser-para-€l en tanto que.-él

12 de ser su ser; asi, cada una de mis libres conductas me comprometc,uén '
in nueve medio donde la materia misma de mj ser es la imprevisible 11-
sertad de otro. Sin embargo, por mi vergiienza misma, reivindico. comf;
nia esa libertad ajena, afirmo una unidad profunda de las conciencias. ng
sa armonia de las ménadas que se ha tomado a veces por garantia de.,bb'-
etividad, sino una unidad de ser, puesto que acepto y quiero que los otros
ne confieran un ser que yo reconozco. e

Pero la verglienza me revela que yo s0y este ser. No en el modo del

7a 0 del «haber-de-ser», sino ez-si. Yo sélo no puedo realizar mi «serselr
ue-esti-sentados; cuande mis, puede decirse que 2 la vez Jo soy y noslo
oy. Basta que otro me mise para que yo sea lo que soy. No para mi mismo;
iertamente: no lograr€ jamias realizar ese «ser-el-que-esti-sentados qué’
apto en la mirada del otro, pues siempre seguiré siendo conciencia, sino
ara ¢l otro. Una vez mis la huida nihilizadora del para-si se fija, un'a-v‘.v::Z

sa transcendencia, €sta se convierte en trascen
a, transcendencia-dada, es decir, adquiere una naturaleza por el 6

¥ Literalmente esu debajos (ron sdessouss). (N. del T.)
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mi sino por el puro surgimiento de su ser, tengo un afuera, tengo una za2-
turaleza; mi caida original es la existencia del otro; y la verglienza es, como
el orgullo, la aprehension de mi mismo como naturaleza, aun cuando esta
naturaleza misma me escape y sea incognoscible como ral. No es, propia-
mente hablando, que me sienta perder mi libertad para convertirme en
una cose, sino que aquélla esta alla, fuera de mi libertad vivida, como un
atributo dado de ese ser que soy para el otro. Capto la mirada del otro en
el propio seno de mi acfo, como solidificacién y alienacién de mis propias
posibilidades. En efecto, estas posibilidades que 50y y que son !a condi-
cén de mi trascendencia, siento, por el temor, por la espera ansiosa o pru-
dente, que se dan en owra parte a otro como debiendo ser trascendidas a
su vez por las propias posibilidades de €l. Y el oo, como mirada, no es
sino eso: mi trascendencia trascendida. Sin duda, soy siempre mis posibi-
lidades, en el modo de la conciencia no-tética (de) esas posibilidades: pero
a la vez la mirada me las aliena; hasta entonces, yo captaba tfticamente
csas posibilidades sobre el mundoe y en el mundo, a titulo de potenciali-
dad de los utensilios; el trincén oscuro, en el corredor, me remitiza a la po-
sibilidad de esconderme como una simple cualidad potencial de su penum-
bra, como una incitacién de su oscuridad; esa cualidad o utensilidad del
objeto le pertenecia sélo a él y se daba como una propiedad objetiva e
tdeal, sefialando su pertenencia real a ese complejo que hemos {lamado s7-
tnaci6n. Pero, con la mirada ajena, viene a sobreimponerse a la primera
una nueva organizacién de los complejos. Captarme como visto, en efecto,
€s captarme como visto e# ¢/ mundo y a partir del mundo. La mirada no
me recorta en el universo: viend a buscarme en el seno de mi situacidén y
no capta de mi sino relaciones indescomponibles con los utensilios: si soy
visto como sentado, debo ser visto como «sentado-en-una-sillas; si SOy per-
cibido como inclinado, lo soy como «inclinado-hacia-el-ojo-de-la-cerradu-
ra», etc. Pero, a la vez, esa alienacién de mi que es el ser-mirado implica
la alienacién del mundo que yo organizo. Soy visto como sentado en
esta silla en tanto que yo no la veo, en tanto que es imposible que la vez,
en tanto que ella me escapa para organizarse, con otras relaciones y otras
distancias, en medio de otros objetos que, anilogamente, tienen para mi
una faz secreta, en un complejo nuevo v orientado en forma diferente.
As, yo que, en tanto que soy mis posibles, soy lo que no 50y v no soy lo
que soy, he aqui que soy alguno. Y eso que soy —y que por principio me
escapa—, lo soy en medio de! mundo, en tanto que me escapa. Por este
hecho, mi relacién con el objeto, o potencialidad del objeto, se descom-
ponec bajo la mirada ajena y me aparece en el mundo como mi posibilidad
de urilizar el objeto, en tanto que esta posibilidad me escapa por princi-
pio, es decir, en tanto que es trascendida por el otro hacia sus propias po-
sibilidades. Por ejemplo, la potencialidad del rincén oscuro se convierte en
posibilidad dada de esconderme en el rincén, por el solo hecho de que el
otro puede trascenderla hacia su posibilidad de iluminar el rincén con su
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sado sobre la campanilla elécerica ¥ presto a dar el alerta, «al menor gesto
de mi parte», al centinela, me entero de mis posibilidades desde afuera y
por €l, al mismo tiempo que las soy; algo asi como se entera une objeti-
vamente de su propio pensamiento por el lenguaje mismo, a la vex que lo
piensa para moldearlo en el lenguaje. Esta tendencia a emprender la fuga,
que me domina y me arrastra ¥ que yo soy, la leo en esa mirada acechante
y en esa otra mirada: el arma que me apunta. El otro me ensefia esa ten-
dencia mia, en tanto que la ha previsto y la ha coarrado. Me la ensefia en -
-anto que la trasciende y la desarma. Pero YO 100 capto este mismo trascen-

jue la soy, ella vive siempre, y el rincén oscuro no deja de hacerme sefias,
le enviarme de nuevo su potencialidad. Pero si la utensilidad se define
omo el hecho de «poder ser trascendida hacia...», entonces mj posibili-

tad misma se convierte en utensilidad. Mi posibilidad de esconderme en

#ro, mi posibilidad es a la vez un obsticulo y un medio, como rodos los
tensilios. Obsticulo, pues lo obligatia a ciertos actos nuevos (avanzar hacia
Af, encender su linterna); medio, bues, una vez descubierto en e} callején
n salida, «estoy cogidos. En otros tétminos, todo acto hecho conira e pro--
mo puede, por principio, ser para €l un instrumento que le servird contra
11. Y capto precisamente al Préjtmo, no en la clara visién de lo que puede

das # /e vez por el oro, cuando, antes de que yo haya podido hacef.u
sto para refugiarme, €l alumbra ef rincén con su linterna. Asi, en |
usca sacudida que me agita cuando capto la mirada ajena, ocurre que
* pronto, vivo una sutil alienacién de todas mis posibilidades, que se
nan lejos de mi, en medio del mundo, con los objetos del mund

Pero de esto resultan dos importantes consecuencias. La primera, }q.
| postbilidad se convierte, fuera de mi, en probabilidsd. En tanto g
préjimo la capta como roida por una libertad que €l no es; de la g
se hace testigo y cuyos efecros calcula, es pura indeterminacién en
:go de los posibles, y asi Precisarnente la adivine. Es lo que, mis.tarde,
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cuando estamos en relacién directa con el préjimo por medio del lenguaje
Y [0S enteramos poco a poco de lo que piensa de nosotros, podri a la vez
fascinarnos y horrorizarnos: «jle juro que lo haréls —«Puede ser; si 1 lo

_dices, quiero creerlo. i, es posible que lo hagas.» Fl sentido mismo de
este didlogo implica que el otro esti originariamente sicuado ante mj |j.
berrad como ante una propiedad dada de indeterminacién, y ante mis po-
sibles como si fueran probabilidades mias. Es lo que originariamente siento
que soy alld, parz ozro, y este esbozo-fantasma de mi sef me alcanza en el
meollo de mi mismo, pues, por la vergiienza, la rabia v el miedo, no dejo
de asumirme como tal. De asumirme 4 ciegas, puesto que xo corozco lo
que asumo: simplemente, lo soy.

Por otra parte, el conjunto utensilio-posibilidad mio frente al utensilio
me aparcce como trascendido y organizade como mundo por el projimo.
Con Ia mirada ajena, la «situacidnys me €scapa, o, por usar una expresidn
trivial pero que traduce bien nuestro pensamiento: ya no soy dueso de ly
Situacion. O, mis exactamente, sigo siendo el duefio, pero la situacién
tiene una dimension real por donde me escapa, por donde giros imprevis-
tos la hacen ser diferente a como apatece para mi. Por cierto, puede ocurrir
que, en la estricta soledad, ejecute un acro cuyas consecuencias sean rigu-
fosamente opuestas 2 mi previsiones y descos: saco suavemente un librito
para accrcar a mi ese jarrdn fragil, pero el gesto tiene por cfecto hacer caer
una estatuilla de bronce que hace trizas el jarrén: No hay aqui nada que
no hubiera podido prever de haber sido mis cuidadoso, de haber obser-
vado la disposicién de los objetos, etc., etc.; nads gue me escape por prin-
czpio. Por el contrario, la aparicién del otro hace aparecer en la situacién
un aspecte no querido por mi, del cual no soy duefio y que me escapa por
principio, puesto que es parz e/ otro. Es lo que Gide ha llamado felizmen-
te «la parte del diablo». Es el anverso imprevisible pero real. El arte de un
Katka se dedicard a describir, en B/ Proceso y Bl Castillo, esa imprevisibi-
lidad: en cierto sentido, todo lo que hacen K. y el agrimensor les perte-
nece como propio y, en tanto que actiian sobre el mundo, los resultados
son rigurosamente conformes a sus previsiones: son actos logrados. Pero, a
la vez, la verdud de esos actos les €scapa constantemente; tienen por prin-
cipio un sentido que es su verdedero seatido ¥ que ni K. ni el agrimensor
conocerin jamis. Sin duda, Kafka quiere alcanzar aqui la trascendencia de
lo divino; para lo divino el acto humano se constituye en verdad. Pero
Dios no es aqui sino el concepto del otro llevado al limite. Volveremos
sobre ello. Esa atmésfera dolorosa y huidiza de £/ Proceso, esa ignorancia
que, sin embargo, se vive como ignorancia, esa opacidad total que no
puede sino presentirse a través de una translucidez total, no es otra cosa
que la desctipeidn de nuestro ser-cn-medio-del-mundo-para-orro. Ast,
pues, la situacién, en y pot su trascenderse para otro, se fija y organiza en
torno de mfi como una Jorma, en el sentido en que uvtilizan este t€rmino
los gestaltistas: hay allf una sintesis dada de la cual soy estructura esencial,
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y esa sintesis posee a la vez la cohesién ek-statica y el cardcter del en-sI. Mi
vinculacidn con esa gente que habla y a lg gque espio cst;’ll/dada de una vez
fuera de mi, como un substrato inqogno;ublc de la rc[a}cmq que yo mismo
establezco. En particular, mi propio zzzrar o vinculo sin distancia con ¢sa
gente s despojado de su trascendencia por el hecho mismo de ser mesrar-
mirado. La gente que veq, en efq:to, es fijada por mi como objcto; estoy,
con respecto a ella, como el préjimo con respecto a mi; al_,mirarla, mido
mi potencia. Perc si atro la ve y me ve, mi mirada pierde su poder: no
podria transformar a csa gente en objetos para el ofro, puesto que son ya
objetos de su mirada. Mi mirada pone n_ie manifiesto simplemente una re-
lacién en medio del mundo entre ¢l objeto‘-yo y f:l objeto-mirado, algp asi
como la atraccién mutua de dos masas a dlsta_nma. En torno a esa mirada
se ordenan, por una parte, los ob)c‘tos —Ila distancia de mi a lps que son
mirados existe ahora, pero estd cefiida, circunscrita y comprimida por mi
mirada, el conjunto «distancia-objetos» es como un fondo sobre el cual la
mirada se destaca a la manera de un «esto» sobre fondo de mundo—, y,

por otra parte, mis actitudes, que se dan como una serie de medios uili-

zados para «sostener» la mirada. }?n este sentido, con_stituyo un toc_lo orga-
nizado que &5 mirada; soy un 'objeto—rmrada, es dec:_r_, un com})lc}.O-utcn-
silio dotado de una finalidad interna, que puede utilizarse a st mismo en
una relacién de medio a fin para realizar una presencia a tal o cual oijcto:
allende la distancia. Pero la distangia me es dada. Bn tanto que soy mira-
do, no desplicgo la distancia: me limito afmnque:ar/a. La mirada del otro
me confiere la espacialidad. Captarse como mirado es captarse como
cspacializante—cspacia}lizado. . )
Pero la mirada ajena no se capia sélo como cspac1al1zantc:_es ademis
temporalizante. I_a_ aparicién de la_ml}'afia ajena sc pone glc rnamﬁt;s;o para
mi por una vivencia'® que, por principio, me era imposible adquirir en la

soledad: la de la simultaneidad. Un mundo para un solo para-si no podria .

entender de simultaneidad, sine sélo de co-presencias, pues el para-si se
pierde fuera de si doquiera en el mundo y vincula tod0§ los seres por la
unidad de su sola presencia. La simultaneidad . en cambio, supone Ia re-
lacién temporal de dos existentes que no estin vinculados por ninguna orrg
relacién. Dos existentes que ejercen el uno sobre el otro una accidn reci,
proca no son simultineos, precisamente porque pertenccen al mismo sis
rema. La simultaneidad no pertenece, pues, a los existentes del mundo
supone la co-presencia al mundo dc dos presentes copmderados' como pre
sencias @. Es simultinea la presencia d; Pedro a/ mundo coz mi presencia
En este sentido, el fendémeno otiginario de simultaneidad es que este vas
sea para Pablo al mismo fiempo que es para mi. Ello supone, pues, un fu]_.:t
damento de toda simulraneidad que debe ser necesariamente la piesencia

5 Erlebnis, en ¢l original.
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a mi propia ternporalizacién de un préjimo que se temporaliza. Pero, pre-
cisamente, en tanto que el otro se temporaliza, me temporaliza con €l: en
tanto que se lanza hacia su tiempo propio, yo me aparezco para €l en el
tiempo universal. La meiradls del otro, en tanto que la capto, viene a dar a
72z tiempo una dimensién nueva. En fanto que presente caprado por el
oua como szf presente, mi presencia tiene un afuera; esta presencia que
se presentifica pars #2f se aliena para mi como presente al cual el otro se
hace presente; estoy arrojado en el presente universal, en tanto que el otro
se hace ser presencia a mi. Pero el presente universal en el que acabo de
encontrar mi lugar es pura alienacién de mi presente universal; el tiempo
fisico fluye hacia una pura y libre temporalizacién que yo no soy; lo que
se perfila en el horizonte de esta simultaneidad que vivo es una tempora-
lizacién absoluta de la que me separa una nada. )

En ranto que objeto espacio-temporal del mundo, en tanto que estruc-
tura esencial de una situacién espacio-ternpotal en el mundo, me ofrezco
a las apreciaciones del pdjimo. Esto también lo capro por ¢l puro ejercicio
del cogito: ser mirado es captarse como objeto desconocido de apreciacio-
nes incognoscibles, en particular, de apreciaciones de valor. Pero, preci-
samente, al mismo tiempo que, por la vergiienza o el orgullo, reconozco
lo bien fundado de esas apreciaciones, no dejo de tomarlas por lo que son:
un libre trascender de lo dado hacia posibilidades. Un juicio es el acto tras-
cendental de un ser libre. Asi, ser visto me constituye como un ser sin de-
fensa para una libertad que no es la mfa. En este sentido podemos consi:
derarnos como <esclavoss, en tanto que nos aparecemos a otro. Pero esta
esclavitud no es el resuttado —histérico, y susceptible de superacién— de
una vz#z de la forma abstracta de la conciencia. Soy esclavo en la medida en
que soy dependiente en mi ser en el seno de una libertad gue no es la mia
y que es la condicién misma de mi ser. En tanto que soy objeto de valo-
raciones que vienen a calificarme sin que yo pueda actuar sobre esa califi-
cacién ni siquiera conocerlz, estoy en la esclavirud. Al mismo tlempo, en
tanto que soy ¢l instrumento de posibilidades que no son mis posibilida-
des, cuya pura presencia no hago sino entrever allende mi ser ¥ que niegan
mi trascendencia para constituirme en un medio hacia fines que ignoro,
estoy ez peligro. Y este peligro no es un accidente, sino la estructura per-
manente de mi ser-para-otro.

Nos encontramos en el final de esta descripcién. Ha de advertirse pri-
metamente, antes de que podamos utilizarlz para que el préjimo nos sea
descubierto, que bz sido hecha integramente en el plano del cogito. No
hemos hecho sino explicitar el sentido de esas relaciones subjetivas a la mi-
rada del préjimo que son el miedo (sentimiento de estar en peligro ante
la libertad ajena), el orgullo o la vergiienza (sentimiento de ser al fin lo
que soy, perc en otra parte, alli, para otro), el reconocimiento de mi es-
clavitud (sentimiento de la alienacién de todas mis posibilidades}. Ademis,
esta explicitacién no es en modo alguno una fijactén conceprual de sono-
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cimientos MEs 0 menos oscuros. Remitase cada cual a su propia experien-
cia: no hay nadie que no haya sido sorprendido alguna vez en una actirud
culpable o simplemente ridicula. La brusca modificacién que experimen.-
tamos entonces no €s provocada en modo algune por la irrupcién de un
conocimiento. Es mas b}cn, con mucho, una solidificacién y una estratifi-
cacién bruscas de mi mismo, que deja intactas mis posibilidades y mis es-
trucruras «para-mi», pero que me empuja sibitamente z una nueva dj.
mension de la existencia: la dimensién de lo no-reveladn. Asi, la aparicidn
de la mirada es caprada por i como el surgimiento de una relacién ek.
stitica de scr, uno de cuyos términos soy yo, en ranto que para-si que es -
lo que no €5 y 0o cs ko que es, y cuyo otro término soy también yo, pero
fuera de mi alcance, fuera de mi accién, fuera de mi conocimiento. Y este
término, 2l estar, precisamente, en relacién con las infinitas posibilidades -
de un préjimo libre, es en si mismo sintesis infinita ¢ inagotable de pro-
piedades no-reveladas. Por la mirada ejena, me vvo como fijado en medio
del mundo, como en peligro, como irremediable, Pero no s ni guriEn soy
ai cudl es mi sitio en el mundo, ni qué faz vuclve hacia el otro este mundo
en el que yo soy.

Ahora podemos precisar el sentido de ese surgimiente del préjimo cﬁ
y por su mirada. El projimo no nos es dado en modo alguno como objeto.
La objetivacién del préjimo, serfa el hundimiento de su ser-mirada. Por
otra patte, comeo hemos visto, la miradz ajena es la desaparicién misma de
sus gjor como objeios que ponen de manifiesto el mirar. EI préjimo no
podtia ser tampoco el c_)bjcto apun_yado en vacio en el horizonte de mi ser
para otro. La objetivacién del préjimo, como veremos, es una defensa de
mi ser, que me libera precisamente de mi ser para otro confiriendo al ortro
un ser para mi. En el fendmeno de la mirada, ¢l préjimo es, por principio,
lo que no puede ser objem. Al misme tiempo, vemos que no podria set
un érminc de la relactdn entre yo y yo mismo que me haria surgir para’
mi mismo como lo no-reve/zdo. El préjimo rampoco podiia ser algo a lo
que yo apuntaria por i_nedio de mi atencién: si, en el surgimiento de a
mirada ajena, yo @tendiera a la mirada o al otro, solamente lo podria hacer
considerindolos como obretos, pues la arencién es direccién intencional
hacia objetos. Pero no ha de concluirse de ello que el Prdjimo sea una co
dicion abstracta, una estructura conceptual de la relacién ek-stitica: no ha
aqui, en efecto, objero realmente pensado del que aquél pudiera set una
estructura universal y formal. El préjimo es, ciertamente, la condicién de
mi scr-no-rcvelac%ca, pero la condicién concreta e individual. No estd com.
ptomctido en mi ser en medio del mundo como una de sus partes inte:
grantes, pues precisamente es lo que trasciende ese munde en medio del
cual soy como no-revelado, ¥ como tal no podiia ser, pucs, ni objeto,. ni
elemento formal_y constituyente de un objete. No puede aparecérscr_ﬁ
-—seglin hemos visto— como una categoria unificadora o reguladora de. g
experiencia, ya que viene a mi por encuentro. Eatonces, ;qué es
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En primer lugar, es ¢l ser bacia ¢l cual no vuetvo mi atencidén. Es aquel
que me mira y al que yo no miro afin; aquel que me entrega a mi mismo
como no-revelado, pero sin revelarse €l mismo; aquel que me es presente
en tanto que apunta hacia mi y no en tanto que es apuntado; es el polo
concreto y fuera de alcance de mi huida, de la alienacién de mis posibles
y del derramarse del mundo hacia otro mundo que es &/ mismo y, empe-
ro, incomunicable con éste, Pero no podria ser algo distinto de esa aliena-
cién y de este derrame mismos; €] es el sentido y la direccién de éstos, €l
infesta el derrame, no como un elemento rea/ o categordal, sino como una
presencia que se fija y se mundaniza si intenro spresentificarlas y que nunca
€5 tan presenie y apremiante como cuando me despreocupe de €l 8i estoy
integramente entregado a mi vergiienza, por ejemplo, €l préjimo es ta pre-
sencia inmensa e invisible que sostiene esta vergiienza y la abarca por todas
partes; es el medio de sostén de mi ser-no-revelado. Veamos lo que se ma-
nifiesta del préjimo como no-reveiable a través de mi experiencia vivida de
lo no-revelado.

En primer lugar, la zirada del otro, como condicién necesaria de mi
objetividad, es destruccién de toda objetividad para mi. La mirada ajena
me alcanza a través del mundo y no es solamente transformacion de mi
mismo sino rambién meramorfosis total del mando. Soy mirado en un
mundo mirado. En particular, la mirada ajena —que es mirar-que mira y
no mirar-mirado— niega mis distancias de los objeros y despliega sus dis-
tancias propias. Esa mirada ajena se da inmediatamente como aquello por
lo cual ia distancia viene al mundo en el seno de una presencia sin distan-
cia. Retrocedo, estoy despojado de mi presencia sin distancia a mi munde,
y proviste de una distancia ajena: heme a quince pasos de la puerta, a seis
metros de la venrana. Pero el prdjimo viene a buscarme para constituirme 2
cierta distancia de €l En tanto que ¢l otro me constituye como estado a seis
metros de &, es menester que &l esté presente ante mi sin distancia. Asi, en
la experiencia misma de mi distancia de las cosas y del projumo, experi-
mento la presencia sin distancia del prdjimo a mi. Cada cual reconocerd,
en esta descripcidn abstracta, esa presencia inmediata y candente de la mi-
rada ajena que a menudo le ha llenado de vergiienza. Dicho de otro modo,
en tanto que me experumento como mirado, se realiza para mi una pre-
sencia transmundana del préjimo: el ouo me mira, no en tanto que estd
«en medio» de #2¢ mundo, sino en tanto que viene hacia el mundo y hacia
mi con toda su trascendencia, en tanto que no estd scparado de mi por nin-
guna distancia, por ningin objeto del munde, ni real ni ideal, por ningtin
cuerpo del mundo, sino por su sela naturaleza de préjimo. Asi, la apari-
cién de la mirada ajena no es aparicién e ¢ mundo: ni en el «mio» ni en
el «ajenos; y la relaciébn que me une con el préjimo no puede ser una re-
lacién de exterioridad en el intetior del mundo, sino que, por la mirada
ajena, realizo la prueba concreta de que hay un mis allz del mundo. El
préjimo me es presente sin ningiin intermediario, como una trascendencia
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que no ef la mig. Pero esa presencia no es reciproca: es menester todo el

espesor del rnumj_lo para que yo sea presente al ouo. Trascendencia omni- -

presente e tmposible de caprar, posada sobre mi sin intermediario en tanto

que soy mi ser-no-revelado, y separada de mi por la infinitud del ser, en
tanto que soy sumergido por esg mirada en el seno de un mundo com}ple-‘

to, con sus distanctas y utensilios: tal es la mirada ajena cuando la experi-
mento en prmer lugar como mirada. .

Pero, ademas, el préjimo, al fijar mis posibilidades, me revela la im-

posibilidad en que estoy de ser objeto excepto para otra libertad. No puedo

ser objeto para mi mismo, pues soy lo que soy; abandonado 2 sus propia_s-
f};lf:rza_s, el esfuerzo reflexivo hacia el desdoblamiento termina en fracaso:
siempre soy freatrapado por mi. Y cuando postulo ingenuamente que es po;- :
sible que yo sea, sin dalrme cuenta, un ser objetivo, supongo implicitamen- e
te por €so mismo la existencia del ptdjimo; pues, jc6mo podria ser yo ob-
jeto sino para un sujeto? Asf, el prdjimo es ante todo para mi el ser para
el cual soy objeto, es decir, el ser por e/ cual gano mi objetividad. Sola-
mente para poder concebir alguna de mis propiedades en el modo ;)bjcti-
vo, ya estd dado el préjimo. Y estd dado no como un ser de mi universo
SINO COMO sufeto puro. Asl, este sujeto puro que, por definicién, no pucd(;
conocer, es decir, poner como objeto, estd siempre @b7, fuera de alcance
sin distancia, cuando trato de captarme como objero. Y al ::)q:m‘rirnent::rr
la mirada, al experimentarme como objetividad no-revelada, cxperimemor
directamente y con mi ser la subjetividad imposible de captar del préjimo.

Al mismo tiempo, experimento su infinita libertad. Pues rmis posible;

pueden ser limitados y fijados para y por una liberrad, y sélo para y por
clla.uUn obsticulo material no podria fijar mis posibilidades; es sdlo la
ocasién, para mi, de proyectarme hacia otros posibles, a los cuales ese obs-
ticulo no podria conferir un afwera. No es lo mismo quedarse en casa
porque llueve y quedarse porque se tiene prohibido salir. En el primer.
caso, me detcrm}mo a mi mismo a quedarme, en consideracién a las con-i
secuerncias de mis actos: trasciendo el obstaculo «lluvias hacia mi mismo.y
hago de €l un instrumento. En el segundo, mis posibilidades mismas ag;'
salir o quedarme me son presentadas como trascendidas v fijadas, a la vez.
previstas y coartadas por una libertad. No es capricho si, a menut’io hace--
mos del modo mis natural y sin descontento lo que nos itritarfa si otro nos
lo mandara, pues la orden y la prohibicién exigen que experimentemos la
libertad ajena a través de nuestra propia esclavitud. Asi, en la mirada -laé
muerte de mis posibilidades me hace experimentar la libertad aje!nav'
aquélla no se realiza sino en el seno de esta libertad v yo —vyo, para mi-
mismo inaccesible y empero yo mismo— soy arrojado, dejado aht en el
seno de la libertad de otro. En conexién con esta experiencia, i perté
nencia al tiempo universal no puede aparecérseme sino como contenida:
realizada por una temporalizacién auténoma; sélo un para-si que se tem
poraliza puede atrojarme al tiempo. ‘:-1
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Ast, por la mirada, experimento al préjimo concretamente como sujeto
libre y consciente que hace que haya un mundo al temporalizarse hacia
sus propias posibilidades. Y la presencia sin intermediario de ese sujeto es
la condicién necesaria de todo pensamiento que yo intente formar sobre
mi mismo. El préjimo es ese yo mismo del que nada me separa, nada ab-
solutamente excepto su pura y total liberead, es decir, esa indeterminacién
de sf mismo que s6lo €l ha de ser por y para si.

Ahora, sabemos ya lo bastante para intentar la explicacién de esas re-
sistencias inquebrantables que el buen sentido ha opuesto siempre a la az-
gumentacién solipsista. Esas resistencias se fundan, en efecto, en el hecho
de que el préjimo se me da como una presencia concreta y evidente, que
no puedo en modo alguno sacar de mi mismo y que no puede en modo
alguno ser puesta en duda ni constituirse en objeto de una reduccién fe-
nomenoldgica ni de ninguna otra «EmoyM».

En efecto: si se me mira, tengo conciencia de ser objeto. Pero esta con-
ciencia no puede producirse sino en y por la existencia del otro. En esto
Hegel tenia razén. Sélo que esta of7a conciencia y esta ofra liberrad nunca
me son Zadas, ya que, si lo fueran, serfan conocidas, y por lo tanto obje-
tos, y yo dejarfa de ser objeto. No puedo tampoco extraer el concepto o
la representacion de ellas de mi propio fondo. En primer lugar, porque no
las «concibos ni me las «represento»; semejantes expresiones nos remitirian
una vez mis al «conocers, que por principio ha sido puesto fuera de juego.
Pero, ademis, toda experiencia concreta de libertad que pueda realizar por
mi mismo es prueba de 7z libertad; toda aprehensién concreta de con-
ciencia es conciencia {de) 2z conciencia; la nocidén misma de conciencia no
hace sino remitir a zz7s conciencias posibles: en efecto, hemos establecido
en nuestra introduccién que la exiszenczz de la libertad y de la conciencia
precede y condiciona la esencza de las mismas; en consecuencia, no pueden
ser subsumidas bajo estas esencias sino ejemplificaciones concretas de 727
conciencia o de zz¢ libertad. En tercer lugar, la libertad y la conciencia
ajenas tampoco podrian ser categorias que sirvieran para la unificacién de
mis representaciones. Ciertamente, como lo ha mostrado Husserl, la es-
tructura ontolégica de «mi» mundo reclama que sea también mundo para
otro. Pero, en la medida en que ¢l préjimo confiere un tipo de objetivi-
dad particular a Jos objetos de mi mundo, ya estd en ese mundo con ca-
racter de objeto. Si es exacto que Pedro, mientras lee frence a mi, da un
tipo de objetividad particular a la faz del libro vuelta hacia €l, se trata de
una faz que puedo por principio ver (aunque me escapa, segln hemos
visto, precisamente en tanto que es lefda), que pertenece al mundo en que
estoy y que, por consiguiente, se vincula allende la distancia y por un nexo
migico con el objeto-Pedro. En estas condiciones, €l concepro de préjimo
‘puede, en efecto, ser fijado como forma vacia y utilizado constantemente
como un refuerzo de objetividad para mi mundo. Pero la presencia del
préjimo en su mirada-que mira no podifa contribuir a reforzar el mundo,
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sino que, al contrario, lo desmundaniza, pues hace justamente que el
mundo me escape. El escapirserne el mundo, cuando es relesivo ¥ €5 es-
caparse hacia el obj_eto-préjimo, refuerza la objetividad: el escapirseme el
mundo asi como mi escaparme yo mismo, cuando es absoluto ¥ se produce
hacia una libertad que no es la mia, es una disolucién de mj conocimien.’
to: el mundo se desintegra para reintegrarse alli como mundo, pefo esta
desintegracién no me es dada, no puedo ni conocetla ni siquiera pensarla

Ta presencia.a mi del _prc’)jirno-mirada no es, pues, ni un conocimiento ni
una proyeccién de mi ser, ni una forma de unificacién o categorla. Sirn-
plemente es, y no puedo derivarla de mi.

Al mismo tempo, no podria hacerla caer bajo la émoyd fenomenols-

gica. Esia, en efecto, tiene por finalidad poner el mundo entre parénzesis
para descubrir la cono_:lencia trascendental en su realidad absojuta. Sj esta -
operacién es 0 no posible en general no nos corresponde decitlo aqui. Pero
en el caso que nos ocupa, no podria poner fuera de juego 2/ Drofimo, pue‘s,
en tanto que mirada que mira, €ste no pertenece precisamente al rnundo’
Tengo vergiienza #e mi ante otro, deciamos. La reduccién fenomcnoiégicz;.
debe tener por efecto poner fuera de juego el objeto de la vergiienza para
hacer destacar mejor la verglienza misma en su absoluta subjctividad.‘ Pero
" el préjimo no es ¢/ objeto de la vergiienza: sus objetos son mi acto o mi
situacidn en el rr}undo. Sélo éstos podrian, en rigor, ser «sreducidoss. El pid-
jimo no es siquicra una condicidn objetiva de mi vergiienza. Y, sin em-
bargo, es como el ser mismo de ésta. La verglienza es revelacidn del prg-
jimo, no a la manera en que una conciencia revela un objeto, sino a la na-
nera en que un momento de la conciencia implica lateralmente otro mo-
mento, cOMO 5u mouvacidn. Aunque hubiésemos alcanzado por medio del
cogrto la conciencia pura y esta conciencia pura no fuese sino conciencia.
(de ser) vergilenza, la conciencia ajena seguiria infestindola como presen-
cia inasible, y escaparia por eso a toda reduccién. Esto nos muestra sufi-.
cientemente que el prdjimo no debe ser buscado ptimeramente en el
mundo, sino del lado‘dc la conciencia, como una conciencia en la cual 'y
por la cual la concie_ncla se hace ser lo que ella es. Asf como mi conciencia
captada por el cogizo da testimonio indubitable de ella misma y de su
propia existencta, ciertas concepciones particulares, por ejemplo -ia «con-
ciencia-vergienza», dan al cogsto testimonio indubitable de ellas IMiSmAas
y de la existencia del préjimo. .

Pero, se dird, ;acaso no es, simplemente, que la mirada ajena es el sen
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y mi ser-objeto o ser-para-otro es profundamente diferente de mi ser-pa-
ra-mi. En efecto, la nocién de obyetidad, como haclamos notar en la pri-

‘mera parte, exige una negacién explicita. El objeto es lo que no es mi con-

clencia y, por consiguiente, lo que no tene las caractetisticas de la con-
ciencia, puesto que el finico existente que tiene para mi las caracteristicas
de la conciencia es la conciencia que ¢s zziz. Asi, el yo-objeto-para-mi es
un yo que 70 es yo, es decir, que no tiene las caracterfsticas de Iz concien-
cia. Es conciencia degradada; la objetivacidn es una meamorfosis radical
¥, aun si pudiera verme clara y distintamenrte como objeto, lo que veria
no seria la representacién adecuada de lo que soy en mi mismo y para mi,
de ese «emonstruo incomparable y preferible 2 todo» de que habla Malraux,
sino la capracién de mi ser-fuera-de-mi por el otro, es decir, la captacién
objetiva de mi otro-ser, que es radicalmente diferente de mi ser-para-mi
y no remite en modo alguno a éste. Captarme como malvado, por ejemplo,
no serfa referirme a lo que soy para mi mismo, pues 0o soy ni puedo ser
malvado para mi. En primer lugar, porque no soy malvado para mi mismo,
asi como no «oy» médico o funcionarto. Soy, en efecto, en el modo de no
ser lo que soy v de ser lo que no soy. La calificacidn de malvado, por el
contrafio, me caracteriza camo un e7-5i. En segundo lugar, porque, si yo
hubiera de ser malvado pata mi, setia menester que lo fuera en el modo
del haber de serlo, o sea que deberia captarme y quererme como malvado.
Pero esto significaria que debo descubrirme como queriendo o que me apa-
rece a mi mismo come lo contrario de mi Bien, y precisamente porque es
el Mal o lo conirario de mi Bien. Seria menester, pues, expresamente gue
yo quisiera lo contrario de lo gue quiero en un mismo momentoe y bajo el
mismo aspecto, es decir, que me odiata a mi mismo precisamente en tanto
gue soy yo mismo. Y, para realizar plenamente, en el terreno del para-si,
esa esencia de maldad, serfa menester que yo me asumiera como malvado,
es decir, que me aprobara por el mismo acto que me hace censurarme.
Vemos, pues, que esa nocidn de maldad no podria tener en modo alguno
su origen en mi en tanto que yo soy yo. Y seria en vano llevar a sus ex-
tremos limites el ék-stasis o arrancamiento a mi mismo que me constituye
para-mi; no lograria nunca conferirme la maldad ni siquiera concebirla
para mi si estuviera abandonado a mis propias fuerzas. Pues soy mi arran-
camiento de mi mismo, soy mi propia nada; bastaria que entre yo y yo
mismo fuera mi propic mediador, para que toda objetividad desaparecie-
ra. Esa nada que me separa del objeto-yo, no podria serde, pues setia pre-
ciso que hubiera presentacion ante mi del objeto que soy. Asi, yo no podrfa
conferitme ninguna cualidad sin la mediacién de un poder objetivador que
ne es mi propio poder y que no puedo simular ni forjar. Sin duda, esto
no es cosa nueva; se ha dicho hace mucho tiempo que el préjimo me en-
sefia lo que soy. Pero los mismos que sostenian esta tesis afirmaban, por
otra parte, que extraigo de mi mismo el concepto de prdjimo, por reflexidn
sobre mis propios poderes y por proyeccién o analogia. Permanecian, pues,
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dentro de un circulo vicioso del que no podfan salir. En realidad, el pré-
jimo no puede ser el seatido de mi objerividad, sino que es la condicién
concreta y trascendente de ésta. Pues, en efecto, esas cualidades de «mal-
vado», «celosos, «simpitico» o <antipitico», efc., No son vanas quimeras:
cuando uso de ellas para calificar a otro, bien veo que quiero alcanzarlo
en su ser. Empero, no puedo vivirlas como realidades mias propias: no son
contrarias, si el projimo me las adjudica, a lo que yo soy para mi, pero
cuando otro me hace una descripcién de mi caricter, no me reconozco y
sin embargo s€ que «soy yo». Asumo ¢n seguida a ese extrafio que me pre-
sentan, sin que deje de ser un exrrafio. Pues no es una simple unificacién
de mis representaciones subjetivas, ni un «Yo» que yo soy, en el sentido
del Ich bin lch, ni una vana iragen que el préjimo se hace de miy de la
gue tendria la entera responsabilidad: ese yo, incomparable con el yo que
he de ser, soy también yo, pero meramorfoseado por un medio nuevo y
adaptado a este medio; es un ser, =2/ ser, pero con dimensiones de ser ¥
modalidades enteramente nuevas; soy yo, separado de mi por una nada in-
franqueable, pues soy ese yo, pero no soy esa nada que me separa de mi.
Es el yo gue yo soy por un €k-stasis tltmo y que trasciende todos #2ir ék-
stasis, puesto que no es el €k-stasis que he de ser. Mi ser para-otro es una
caida a través del vacio absoluto hacia la objetividad. Y, como estz caida
es altenacidn, no puedo hacerme ser para mi mismo como objeto, pues en
ningiin caso puedo alienarme a mi mismo. ' _
2.2} El projimo, por otra parte, no me constituye como objero para mi,
“sino para €/, En otras palabras, no sirve de concepro regulador o constitu-
tivo para unos conocimientos que yo tendria de mi mismo. La presencia
del préjimo no hace, pues, «aparecers el yo-ob]cto:. no capto nada mis
que un escapar de mi hacia... Aun cuando el lenguaje me hublera’rt_:velg-
do que el préjimo me tiene por malvado o por celoso, no tendré jamas
una intuicién concreta de mi maldad o de mis celos. No serin nunca sino
nociones fugaces, cuya naturaleza misma serd ta de escapirseme; no cap-
taré mi maldad, sine que, a propdsite de tal o cual acto, me escapar€ de
mi mismo, sentiré mi alienacidén y mi derramarme hacia... un ser que podré
solamente pensar en vacio como malvado, y que, empero, me senfire ser,
que viviré a distancia por la verglienza o el miedo.

Asi, mi yo-objeto no es ni conocimiente ni unidad de conocimiento,

sino malestar, arrancamiento vivide de la unidad ek-stitica del para-si, li-
mite que no puedo alcanzar y que sin embargo soy. Y ¢l otro, por quien
ese yo me adviene, no es ni conocimiento ni catcgoria, sino cl bec/a.o de
la presencia de una libertad extrafia a mi. En realidad, mi AITANCAIMICNTO
de mi mismo y el surgimiento de la liberrad ajena son una sola y misma
cosa, no puedo sentirlos y vivirlos sino juntos, no puedo ni aun intentar
concebirlos el uno sin el otro. El heche del préjimo es incontestable y me
alcanza en mi pleno meollo. Lo realizo por el malestar; por €l estoy per-
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petuamente ez peligro en un mundo que es esfe mundo y que, empero,
no puedo mis que presentir; y el préjimo no me aparece como un ser que
scrfa constiruido primero para encontrarse conmigo después, sino cormo un
ser que surge en una refacién originarta de ser conmigo v cuya indubira-
bilidad y mecesidad de hecho son las de mi propia conciencia.

Quedan, sin embargo, numerosas dificultades. En particular, conferi-
mos al prdjimo, por la verglienza, una presencia indubitable. Pero hemos
visto que es sélo probuble que el otro me mira. Esa granja que, en la
cumbre de la colina, parece mirar a los francotiradores, estd ciertamente
ocupada por el enemigo, pero no es seguro que los soldados enemigos
acechen actualmente tras sus ventanas. Ese hombre cuyos pasos oigo detris
de mi, no es seguro que me mire: su rostro puede estar yuelto hacia otro
lado, su mirada clavada en terra o fijada en un libro; en fin, de modao
general, los ojos que estin fijados sobre mi no es seguro que sean ojos;
pucde que estén <hechos a semejanzas de los ojos reales. En una palabra,
l2 mirada ;no se convierte a su vez en probable por el hecho de que puedo
constantemente creerme mirado sin serle? Y toda nuestra certeza de la exis-
tencia ajena, Jno reviste de NueEvo, por esto MISMo, un carictel puramente
hipotético?

La dificultad puede enunciarse en estos términos: con ocasion de ciertas

apariciones en el mundo que me parecen poner de manifiesto una mirada,

capto en mi mismo cierto «ser-mirados con sus estructuras propias, que me
remiten a la existencia real del projimo. Pero puede que me haya engafia-
do: puede que los objetos del munde que yo tomaba por ojos no fueran
ojos; puede que sélo el viento agitara el matorral a mis espaldas; en una
palabra, puede ser que esos objetos concretos no pusieran de manifiesto
reafmente una mirada. jQué ocurre, en tal caso, con mi certeza de ser 7z
rado? Mi verglienza era, en efecto, vergiienza ante alguien, pero ahi no
hay nadie. (No se convierte, entonces, en vergiienza ante nadie, es decir
—yva que he puesto a aiguien alli donde nadie habfa—, en vergiienza fadsa?

Estz dificultad no va a detenernos mucho tiempo, y ni siquiera |z ha-
briamos mencionado si no ruviera la ventzja de hacer progresar nuestra in-
vestigacién y de sefialar mas claramente 12 naturaleza de nuestro ser-para-
otro. Responde, en efecto, a la confusién de dos 6rdenes de conocimientos
distintos y dos tipos de ser incomparables entre si. Hemos sabido siempre
que el objeto-en-el-mundoe no podia ser sino probable. Esto proviene de
su caricter mismo de objeto. Es probable que aquel transefinte sea un
hombre; y, si vuelve los ojos hacia mi, aunque en seguida experimento
con certeza el ser-mirado, no puedo trasladar esta certeza a mi experienciz
del préjimo-objeto. Tal certeza, en efecto, no me descubre sino el préji-
mo-sujeto, presencia trascendente al mundo y condicidn real de mi ser-ob-
jero. En todo caso, no es posible, pues, eransferir mi certeza del préjimo-
sujezo al préjimoe-objeto que fue la ocasidn de esa certeza; ni, reciproca-
mente, invalidar la evidencia de la aparicién del préjimo-sujeto a partir de
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Iz probabilidad constitucional del prdjimo-objeto. Mis atn: la mirada,
como lo hemos mostrado, aparece sobre fondo de destruceién del objeto
que la pone de manifiesto. Si ese transeiinte gordo y feo que avanza hacia
mi con paso saltarin de pronto me mira, adids su fealdad, su obesidad y
sus saltitos: durante el tiempo que me siento mirado, es pura liberrad me-
diadora entre yo y yo mismo. El ser-mirado no puede, pucs, depender del
objete que pone de manifiesto 12 mirada. Y, puesto que mi vergiienza,
susceptible de ser captada reflexivamente como vivenciz®, ‘da testimonio
del otre con el mismo titulo que de ella misma, no he de volver 1 cues-
tionarla con ocasién de un objeto del mundo que, por principio, puede
ser puesto en duda. Seria lo mismo dudar de mi propia existencia porque
las percepciones que tengo de mi propio cuerpo (cuando veo mi mano,
por ejemplo) estin sujetas a error. Asi, pues, si el ser-mirado, destacado
en toda su pureza, no esti ligado al cwerpo @jeno —asi como mi concien-
cia de ser conciencia, en la pura tealizacién del cogito, no estd vinculada
a mi propio cuerpo—, ha de considerarse la aparicién de ciertos objetos
en el campo de mi experiencia, en particular la convergencia de los 0jos
ajenos en direccién 2 mi, como una plura zoxrécidz, como la ocasidn pura
de realizar mi ser-mirado, a la manera en que, para Platén, las contradic-
ciones del mundo sensible son, la ocasién para que se opere una conversidn
filosdfica. En uvna palabra, lo cierto es que soy mirado; lo solamente pro-
bable es que la mirada esi€ ligada a tal o cual presencia intra-mundana.
Esto nada tiene de sorprendente para nosotros, por otra parte; pues, como
hemos visto, lo que nos mira nunca son ofoy, sino el préjimo como sujeto.
Ello no quirta, se dird, que yo pueda descubrir haberme engafiado: heme
inclinado hacia el ojo de la cerradura; de pronto oigo pasos. Me recorre un
esttemecimiento de verglienza: algujien me ha visto, Me YEIEO, [ECOLTO con
los ojos el corredor desierto: era una falsa alarma. Respiro. ;No ha habido
en este caso una experiencia que se ha destruido a st misma?
Observémoslo mis despacio. Lo que se ha revelado comao error ¢ha sido
acaso mit ser-objetivo para otro? En modo alguno. La existencia del proji-
mo estd tan lcjos de ser puesta en duda, que esa falsa alarma puede muy
bien tener por consccuencia hacerme renunciar a mi empresa. Si, por el
contratio, persevero, sentiré palpitar mi corazén y estar€ alerra al menor
ruido, al menor crujido de los peldafios. El préjimo, lejos de haber desa-
parccido con mi primera alarma, estd zhora en todas partes, debajo y en-
cima de mi, en las piezas contiguas, y sigo sintiendo profundamente mi
ser-pata-otro; hasta puede que mi vergiienza no desaparezca: ahora me in-
clino hacia la cerradura con rostro ruboroso, no dejo ya de experimeniar
mi ser-para-otro; mis posibilidades no cesan de «morir», ni las distancias
de desplegarse hacia mi a partir de la escalera donde «podrias haber

‘5_ Erfebnis, cn ¢l otiginal.
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alguien, a partir de ese rincon oscuro donde «podrias esconderse una pre-
sencia humana, Mis aiGn: si me estremezco al menor ruido, si cada crujido
me anuncia una mirada, se debe a que estoy ya en estado de ser-mirado.
¢Qué es, en resumen, o que ha aparecido engafiosamente y se ha destrui-
do por si solo cuando la falsa alarma? No el préjimo-sujeto, ni su presen-
cta a mi, sino la facricidad del préjimo, es decir, la relacién contingente
entre el préjimo y un ser-objeto en m: mundo. Asi, lo dudoso no es el
préjimo mismo, sino el ser-ahi del préjimo, es decir, ese acaecimiento his-
térico y concreto que podemos expresar con las palabras: «Hay algujen en
esa habitaciéns.

Estas observaciones nos permitiran ir mas lejos. La presencia del préji-
mo en el mundo no podria ser derivada analfticamente, en efecto, de la
presencia del prdjimo-sujeto ante mi, puesto que esta presencia originaria
es trascendente, es decir, es ser-allende-el-mundo. He creido que otro es-
taba presente en la habitacién, pero me he engafiado: no estaba @47 es-
taba «ausentes. ;Qué es pues, la susencia?

Si tomara la expresién <ausencia» en su uso empirico y cotidiano, es
claro que no la emplearia para designar cualquier especie de «no-ser-ahis.
En primer lugar, si no encuentro mi paquete de tabaco en su sitio de cos-
tumbre, no dir€ que estd zusente, aunque puedo declarar que «deberia
estar ahi». Pues el sitio de un objeto material o de un instrumento, aunque
a veces pueda asignidrsele con precisién, no deniva de su naruraleza, Esta
puede, cuando mucho, conferirle un lugar; pero el si#do de un instrumen-
to se realiza por mi, La realidad-humana es el ser por el cual un si#7o viene
a los objetos. Y slo la realidad-humana, en tanto que es sus propias po-
sibilidades, puede originariamente ocupar un sitio. Pero, por otra parte,
tampoco diré que el Aga-Khan o el Sultdn de Marriecos estén ausentes de
este departamento; pero si que Pedro, quien vive de ordinario en €l, estd
ausente de alli por un cuarto de hora. En una palabra, la avsencia se de-
fine como un modo de ser de la realidad-humana con relacién a los luga-
res y sitios que ella misma ha determinado por su presencia. La ausencia
no es una nada de vinculacién con un sitio, sino que, por el contrario, de:
termino a Pedro con respecto a un sitio determinado declarando que estd
ausente de €l. Por tltimo, no hablariamos de 12 ausencia de Pedro con re-
lacién a un lugar de la naturaleza, aun cuando tenga costumbre de pasar
por €l. En cambio, podré deplorar su ausencia de un pienic que «tiene
lugar en alguna localidad donde €l nunca ha estado. La ausenciz de Pedro
se define con relacidn 2 un sitio donde €]l mismo deberia determinarse a
estar, pero ese sitio mismo estd delimitado como sitio, no por la ubicacién
ni aun por relaciones solitarias entre el lugar y Pedro mismo, sino por la
presencia de otras realidades-humanas. Pedro estid ausente con relacion a
otros hombres. La ausencia es un modo de ser concreto de Pedro con re-
lacién a Teresa; es un nexo entre realidades humanas, no entre la realidad-
humana y el mundo. S6lo con relacidn a Teresa estd Pedro ausente e este
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Jugar. La ausencia es, pues, una vinculacidn de ser enrre dos o mas reali-
dades humanas, la cual requiere necesariamente una presencia fundamen-
tal de esas realidades las unas respecto a las Otras, y no es, por otra parte,
sino una de las concreciones particulares de esta presencia. QQue Pedro este
ausente con respecto a Teresa, es una maners particular de estarle presen-’
te. La ausencia, en efecro, no riene significacién a2 menos que todas las re-
laciones entre Pedro y Teresa estén salvaguardadas: €l 1a ama, es su mari.
do, asegura su subsistencia, erc. En particular, la ausencia supone la con-
servacién de la existencia concreta de Pedro: la muerte no es una ausencia,
Por ello, la distanciz de Pedro a Teresa nada cambia del hecho fundamen-
tal de su presencia reciproca. En efecto, si consideramos esta presencia desde
el punto de vista de Pedro, vemos que significa o bien que Teresa esté exis-
tiendo en medie del mundo como objeto-préjimo, o bien que ¢l siente
que existe para Teresa como parz un Supero-prafimo. En el primer caso, {a
distancia es un hecho contingente ¥ 1o significa nada con respecto al hecho
fundamenrtal de que Pedro sea aquel por quien «hay» un mundo come To.
talidad y que existe presente sin distancia en ese mundo como aquel por
quien la distancia existe. En el segundo caso, dondequiera que Pedro esté
sentird que existe para Teresa sin distancia: ella esid @ distanciz de €l en
la medida en que ella lo aleja y despliega una distancia entre ambos; el
mundo éritero la separa de €. Pero &l esta para ella sin distancia, en tanto
que es objeto en ¢l mundo que ella hace llegar al ser. En ningiin caso, por
consiguiente, el alejamiento podria modificar esas relaciones esenciales. Sea
la distancia grande o pequefia, entre Pedro-objeto y Teresa-sujeto v entre
Teresa-objeto y Pedro-sujeto hay el espesor infinito de un mundo; enrtre
Pedro-sujeto y Teresa-objeto y entze Teresa-sujeto y Pedro-objeto no hay
absolutamente ninguna distancia. Asi, los conceptos empirncos de ausencia:
y presencia son dos especificaciones de una presencia fundamental de Pedro,
a Teresa y de Teresa a Pedro; no hacen sino expresarla de una u otra ma-;
nera y no tienen sentido sino por ella. En Londres, en las Indias, en Amé--
tica, en una isla desierta, Pedro esta presente para Teresa que se ha que.:
dado en Parfs; sélo cesari de estarle presente en su muerte. Pues un ser.
no estd siuado por su relacida con los lugares, por su grado de longitud.
y latitud: se sitita en un espacio burnano, entre «el lado de Guermantess;
y «el lado de Swann»; y la presencia inmediata de Swann o de la duquesa:
de Guermantes permite desplegar ese espacio <hodolégico» en que ¢ s€;
sitdia. Pero esta presencia riene lugar en 1a trascendencia: Ia preserncia a mi:
en la trascendencia de mi primo que estd en Marruecos me permite des::
plegar entre €l y yo ese camino que me sitda-en-el-mundo Yy que podria:
denominarse lz nira de Marruecos. Esta ruta, en efecto, no es sino Ia dis-:
tancia entre el préjimo-objeto que yo podria percibir en relacién con mi;

«ser-para» y el préjimo-sujeto al que ¥engo presente sin distancia. Asi, estoy:

sstuado por la infinira diversidad de las rutas que me conducen a objetos:

de 77 mundo en correlacién con la presencia inmediata de los 5Ujetos tras-! ..
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cendentes. Y como el mundo me es dado de una vez, con rodos sus seres,
€sas turtas representan solo el conjunto de los complejos instrumenrales que
permiten hacer aparecer a titulo de eszo sobre fondo de mundo un obje-
to-préjimo que esti ya contenido en & implicita y realmente. Pero estas
observaciones pueden generalizarse: no son sdlo Pedro, René, Luciano, los
ausentes o presentes con respecto a mi sobre fondo de presencia originaria;
pues no sélo ellos contribuyen a situarme: me sirfio también como euro-
peo con respecto 2 los asidticos o a los NEELos, COMa VIO con respecto a
los jévenes, como magistrado con respecto a fos delincuentes, como burgués
con respecto 2 los obreros, etc. En una palabra, toda realidad humana esti
presente o ausente sobre fondo de presencia originaria con respecto a todo
hombre viviente. Y esta presencia originaria no puede tener sentido sino
como ser-mirado o como ser-que-mira, es decir, segiin el préjimo sea para
mi objeto o que yo sea objeto-para-otro. El ser-para-otro es un hecho cons.
tante de mi realidad humana y lo ¢apto con su necesidad de hecho en el
menor pensamiento que formo sobre mi mismo. Adonde quiera que vaya,
haga lo que haga, no hago sino cambiar mis distancias con respecto al pro-
jimo-objeto, tomar nztas hacia el préjimo. Alejarme, acercarme, descubrir
tal o cual objero-préjimo particular, 1o es sino efectuar variaciones empi-
ticas sobre el tema fundamental de mi ser-para-otro. El préjimo me es pre-
sente doquiera como aquello por 1o cual me convierto en ebjeto. Después
de esto, bien puedo engafiarme sobre la presencia empirica de un objeto-
Projimo con quien acabo de encontrarme en mj tuta. Bien puedo creer que
¢s Anny la que viene hacia mi por el camino y descubrir que es una per-
sona desconocida: la presencia fundamental de Anay para mi no queda mo-
dificada. Bien puedo creer que hay un hombre acechindome en la penum-
bra y descubrir que es un tronco de arhol al que tomaba por un ser hu-
mano: mi presencia fundamental para todos los hombres, la presencia de
todos los hombres para mi permanece inalterada. Pues la aparicién de un
hombre como objero en el campo de mi experiencia no es lo que me en-
sefia que Aay hombres. Mi certeza de la existencia ajena es independienze
de esas experiencias; elld, por ¢l contrario, las hace posibles. Lo que me
aparece, entonces, y aquello acerca de lo cual puedo enganarme no es ni
el Projimo ni el nexo real y concreto del Préjimo conmigo, sino un esto,
que puede representar un hombre-objeto como también no representario.
Lo que solamente es.probable es la distancia ¥ la proximidad reales del prs-
jimo; es decir, que su caricter de objeto y su pertenencia al mundo que
hago develarse no son dudosos, en tanto que stmplemente por mi propio
surgimiento hago que aparezca un Préjimo. Sélo que esta objetividad se
apoya en el mundo a titulo de «prdjimo en alguna parte en el mundos:
el préjimo-objeto es objeto de certeza como aparicidn, correlativa a la rea-
suncién de mi subjetividad, pero no es nunca seguro que el préjimo sea
este objeto. Y, anilogamente, el hecho fundamental, mi ser-objeto para
un sujeto, es de una evidencia del mismo tipo-que la evidencia reflexiva,
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pero no lo es el hecho de que, en este preciso momento ¥ para un prdjimo
singular, yo me destaque como esfo sobre fondo de mundo o continge ane-
gado en la indistincién de un fondo. Que yo existo actualmente como ob-

jeto para un alemin, cualquiera que fuere, es indudable. Pero ¢existo a

titulo de europeo, de francés, de parisiense, en la indiferenciacién de esas
colectividades, o a titulo de este parisiense, en torno al cual la poblacién
parisicnse y la colectividad francesa se organizan de pronto para servirle de
fondo? Sobre este punto, no podré obtener jamas sino conocimientos pro-
bables, aunque puedan ser infinitamente probables.

Podemos captar ahora la naturaleza de la mirada: hay-en toda mirada
lz aparicidn de un préjimo-objeto como presencia concretz y probable en
mi campo perceptivo, y, con ocasién de ciertas aciitudes de ese préjimo,
me determino 2 mi mismo a capiar, por la verglienza, la angustia, eic.,
mi eser-mirados. Este «ser-mirados se presenza como la pura probabilidad
de que yo sea actualmente ese esso concreto, probabilidad que no puede
tomar su sentido y su naturaleza propia sino de una certeza fundamental
de que el prdjimo estd siempre presente para mi en tanto que yo .soy
siempre para otro. La experiencia de mi condicién de hombre, objeto para
#odos los otros hombres vivientes, arrojado en la arena bajo millones de
miradas y .escapindome a mi mismo millones de veces, la realizo concre-
tamente con ocasién del surgimiento de un objeto en w27 universo, si este
objeto me indica que soy probablemente objeto en el momento actual 2
itulo de un esto diferenciado para una conciencia. Es el canjunto del fe-
némeno que llamamos mirede. Cada mirada nos hace experimentar con-
cretamente —y en la certeza indubitable del cogrto— que existimos patz
todos los hombres vivientes, es decir, que hay conciencia(s) para las cuales
existo. Ponemos la «s» entre paréntesis!’ para sefialar claramente que el pro-
jimo-sujeto presente a mi en esa mirada no se da en forma de pluralidad;

01 tampoco, por otra parte, como unidad (salvo en su refacién concreta con _

uz projimo-objeto particular), La pluralidad, en efecto, no pertenece sino
a los objetos; viene al ser por la aparicién de un Para-si mundificante!®, E]
ser-mirado, al hacer surgir sujeto(s) para nosotros, nos pone en presencia
de una realidad no numerada. Cuando mro, por el contrazio, a aquellos
que me miran, las conciencias ofras se scparan en multiplicidad. Si, por
otra parte, desviindome de la mirada como ocasién de experiencia concre-
ta, trato de pensar ez vacio la indistincién infinita de Ia presencia humana
y de unificarla bajo ¢l concepto del sujeto infiniro gue no es jamis objero,
obtengo una nocién puramente formal que se refiere a una serie infinita
de experiencias misticas de la presencia del préjimo: la nocidn de Dios

17 Aquf adaptamos al espaiol la frase original: «...gu'il y a (des) coniciesices Pour qui
Slexiste. Nous mélions «desy entre parenthéres. .»: Lo mismo en otros casos anilogos. (N.

del T.) .
18 Mondifiant, en el original,
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como sujeto omaipresente ¢ infinito pars quien exisio. Pero esas dos ob-
jetivaciones, tanto la objetivacién concreta y enumeradora como la objeti-
vacién unificante y abstracta, fallan ambas al querer alcanzar la realidad
eXpetimentada, es decir, la presencia prenumeérica del préjimo. Lo que hari
mads concretas estas observaciones es una experiencia que todo el mundo
puede llevar a cabo: si nos sucede que aparccemos «en piblicos para in-
terpretar un papel o para pronunciar una conferencia, no perdemos de
vista que somos mirados, y ejecuramaos el conjunto de los actos que hemos
venido a realizar, en presenciz de la mirada; es mis, inrentamos constitulr
un ser y un conjunto de objetos parz esa mirada. Pero no enumeramos la
mirada. En tanto que hablamos, atentos sélo a las ideas que queremos de-
sarrollar, la presencia del préjimo permanece indiferenciada. Serfa falso
unificarla bajo las rithricas /z clase, ef anditorio, etc.: no tenemos concien-
cia, en efecto, de un ser concrero ¢ individualizado, con una conciencia co-
lectiva; éstas son imagenes que podrin servir después para traducir nuestra
experiencia y que la traicionarin mis que a medias. Pero tampoco capta-
mos una mirada plural. Se trata, mas bien, de una realidad impalpable,
fugaz y omnipresente, que realiza frente a NOSOtIos a nuestro Yo no-reve-
lado y que colabora con nosotros en la produccién de ese Yo que nos es-
capa. Si, por el contrario, quieto verificar que mi pensamiento ha sido bien
comprendido y miro a mi vez al audirorio, veré de pronto aparecet Jzs ca-
bezas y los ofos. Al objetivarse, la realidad prenumérica del préjimo se
ha descompuesto y pluralizado. Pero también ha desaparecido la mirada.
Para esa realidad prenumérica y.concreta, mucho mis que para un estado
de inautenticidad de la realidad-humana, conviene reservar el «se» imper-
sonal. Perpetuamente, dondequiera que est€, se me mira, El s ne es cap-
tado jamis como objeto: al instante se disgrega.

Asi, la mirada nos ha puesto tras la huella de nuestro ser-parz-otro y
nos ha revelado la existencia indubitable de este prdjimo para el ceal somos.
Pero no podria Hevarnos mas lejos: lo que debemos examinar ahora es fa
relacién fundamental entre €] Yo y €l Otro, taf como se nos ha descubier-
to; o, si se prefiere, debemos explicitar y fijar temiticamente ahora todo
lo que es comprendido en los limites de esa relacién original, v preguntar-
nos cuil es el ser de ese ser-para-otro.

Una consideracién que ha de ayudarnos en nuestra tarea ¥ que se des-
prende de las precedenies observaciones es que el SC[-Para-otro no es una
estructura ontoldgica del Para-si: no podemos pensar, en efecro, en derivar
como una consecuencia de un principio el ser-para-otro del ser-para-si, ni,
reciprocamente, el ser-para-si del ser-para-otro. Sin duda, nuestra realidad-
humana exige ser simultineamente para-si y para-otro, PEro nuestras ac-
tuales investigaciones no se proponen la constitucidn de una antropologia.
Quizis no serfa imposible concebir un Para-si totalmente libre de todo Pa-
[2-0tro, que existiera sin sospechar siquiera la posibilidad de ser un objeto.
S6lo que este Para-si no seria <hombre». Lo que el cogrfo nos revela aqui
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es simplemente una necesidad de hecho: ocurre —y ello es indubitable-—
que nuestro ser en relacién con su ser-para-si es también para-otro; el ser
que se revela a la conciencia reflexiva es para-si-para-otro; el cogito carte-
siano no hace sino afirmar la verdad absoluta de un Aecho: el de mi exis-

tencia; del mismo modo, el cogzro algo ampliado de que aqui usamos nos -

revela como un hecho la existencia del projimo y mi existencia para otro.
Es todo lo que podemos decir. Asi, mi ser-para-otro, como el surgimiento
al ser de mi conciencia, tiene el cardcier de un acaecimiento absoluto. Como
este acaccimiento es a la vez historializacién —pues me temporalizo como
presencia a otro— y condicién de toda historia, lo Hamaremos historiali-
zacidén antehistdrica. Y a este titulo, a titulo de remnporalizacidn antehis-
térica de la sirmvulraneidad, lo consideraremos aqui. Por antehistérico no en-
tenderemos que sea en un tiempo anterior a la historia —lo que carecerfa
de sentido—, sino que forma parte de esa temporalizacién original que se
historializa haciendo posible la historia. Estudiaremos el ser-para-otro como
hecho, como hecho primero y permanente, y no como necesidad de esencia.

Hemos visto anteriormente la diferencia que separa la negacién de tupo
interno de la negacidén externa. En particular, habfamos hecho observar
que el fundamento de todo conocimiento de un ser determinado es la re-
lacidn ortginal por la cual, en su surgimiento mismo, el Para-si ha de ser
en la forma de no ser esze ser. La negacién que el Para-si realiza asi es nega-
cién interna; el para-si ia realiza en su plena libertad; es mis, &l es esa ne-
gacidén en ranto que se elige a si mismo como finitud. Pero la negacién lo
religa indisolublemente al ser que €l no es, y hemos podido escribir que el
Para-si incluye en su ser el sex del objeto que &} no es, en ranto que estd en
cuestién en su ser como no siendo esze ser. Estas observaciones son aplica-
bles sin cambio esencial a la relacién primera entre el Para-si y el prdjimo.
Si hay un Projimo en general, es menester, ante todo, que yo sea aquel
que no es el Otro, y en esta negacién misma operada por mi sobre mi yo
me hago ser y surge ¢l Prdjimo como Préjimo. Esta negacifn que consti-
tuye mi ser y que, como dice Hegel, me hace aparecer como e/ Mismo
frente al Otro, me constituye en el terreno de la ipseidad no-tética en Mi-
mismo. Con ello no ha de entenderse que un yo venga a habitar nuestra
conciencia, sino que la ipseidad se refuerza surgiendo como negacién de
otra ipseidad, y ese refuerzo es captado positivamente como la eleccion con-
tinua de la ipseidad por ella misma, como la misma ipseidad y como esa
ipserdad misma. Seria concebible un Para-si que hubiera de ser su si sin
ser si-mismeo. Pero, simplemente, el Para-si que yo soy ha de ser lo que él
es en formra de negacién del Otro, es decir, como si-mismo. Asi, ualizan-
do las férmulas aplicadas al conocimiento del No-yo en generzl, podemos
decir que el Para-si, como si-mismo, incluye al ser del Préjimo en su ser
en tanto que estd en cuestidn en su ser como no siendo el Préjimo. En
otros términos, para que la conciencia pueda no ser el Préjimo ¥, por ende,
para quec pueda <haber» Préjimo sin que este «no sers, condicion del si-
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misme, sea pura y simplemente el objeto de la constatacién de un LesTigo

‘«tercer hombre», es menester que la conciencia haya de ser espontinea-

mente esc 7o se7; es preciso que se desprenda libremente y se arranque del
Préfimo, eligiéndose como una nada que simplemente es Otro diferente del
Otro, y de este modo se reina consigo en el «si-mismo». Y ese mismo
arrancamiento que es el ser del Para-si hace que haya un Préjimo. Esto no
quiere decir en modo alguno que dé el ser al Orro, sino, simplemente, que
le da el ser-otro, o condicion esencial del <hay». Y es evidente que, para el
Para-si, el modo de ser-lo-que-no-es-préjimo estd integramente transido por
la Nada; el Para-si es lo que no es el Préjimo en el modo nihilizador del
«reflejo-reflejantes; el no-ser-préjimo nunca es dado, sino perperuamente
cscogido en una resugreccién perpetua; la conciencia #o puede no ser Pro-
jimo sino ea tanto que es conciencia {de) si misma como no siendo proji-
ma, Asl, la negacidn interna, aqul como en el caso de la presencia ante el
mundo, es un nexo unitario de ser: es menester que el projimo esté pre-
sente por todas partes ante la conciencia y hasta que la atraviese integra,
para que la conciencia pueda escapar, precisamente #o siendo nads, a ese
préjimo que amenaza enviscarla. Si bruscamente la conciencia fwers aigu-
na cosa, la distincidn entre si-mismo y el préjimo desapareceria en el seno
de una indiferenciacién toral.

S6lo que esta descripcidn pide una adicién esencial que modificari ra-
dicalmente su alcance. En efecto: cuando la conciencia se realizaba como
no siendo tal o cual esfo en ¢l mundo, la relacién negativa no era recipro-
ca: el esto apuntado no se hacla no ser la conciencia; ésta se determinaba
en €l y por ét a no serlo, pero'el esfo permanecia, con respecto a ella, en
una pura exterioridad de indiferencia; pues, en efecro, conservaba su na-
turaleza de e»-s57, y como en-si se revelaba a la conciencia en la negacidn
misma por Ja cual el Para-sf se hacia ser negando de si ser en-si. Pero,
cuando se trata del Prdjimo, por el contrario, la relacién negativa interna
es una refacidn de reciprocidad. El ser que la concienciz ha de no ser se
define como un ser que ha de no ser esa conciencia. Pues, en efecto, du-
rante la percepcién del eszo en el mundo, la conciencia no diferia del esto
sélo por su individualidad propia, sino también por su modo de ser. Ella
era Para-si frente al Ez-si, En cambio, en el surgimiento del Préjimo, la
conciencia no difiere en modo alguno del Otro en cuanto a su modo de
ser: el Otro es lo que ella es, es Para-sf y conciencia, remite a posibles que
son sus posibles, es si-mismo por exclusidn del Ouo; no podria tratar de
oponerse zl Otro por una pura determinacién numeérica. No hay aqui des
o mds conciencias: la numeracidn supone un testigo externo, en efecto, y
es purz y simple constatacién de exterioridad. No puede haber Otro para
el Para-si sino en una negacién espontinea y prenumérica, El Otro no existe
para la conciencia sino como si-mismo regade. Pero, precisamente porque
el Otro es un si-mismo, no puede ser para mi y por mi si-mismo negado
SINO €Nl tante que es sf-mismo gue mee rizgs. No puedo ni caprar ni con-
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cebir una conciencia que no me captara en absoluto, La Gnica conciencia
que es sin caprarme ni negarme en modo alguno y que es concebible para
mf mismo, no es una conclencia aislada en alguna parte fuera del mundao,
sino la mia propia. Asi, el otro al que reconozco para negar serlo, es ante
todo sguel para quien i Para-si es. Aquel que yo me hago no ser, en
efecto, no solamente no es yo en tanto que lo niego de mi, sino que, pre-
cisamente, me hago no ser unm ser que se hace no ser yo'?. Sélo que esta
doble negacién es en cierto sentido destructora de si misma: én efector o
bien me hago no ser cierto ser, y entonces éste es para mi objeto vy yo
pierdo mi objetidad para €l —en cuyo caso deja de ser el Orro-yo, es dear,
el sujeto que me hace ser objero por negacién de ser yo—, o bien ese ser es
efectivamente el Otro y se hace no ser yo, perc en ese caso me convierto
en objeto para €l, y €] pierde su objetidad propia. Asi, originariamence,
el Otro es el No-yo-no-objero. Cualesquiera que fueren los procesos uire-

riores de la dialéctica del Otro, si el Otro ha de ser anre todo ¢l Otro, es

aquel que, por principio, no puede revelarse en el surgimiento mismo por
el cual ntego yo ser €l. En este sentido, mi negaciédn fundamental no puede
ser directa, pues no hay nada sobre lo que pudiera recaer. Lo que niego
ser, finalmente, no puede ser nada mas que esa negacién de ser Yo por la
cual el otre me hace objeto; o, si-se prefiere, niego mi Yo negado; me de-
termino como Yo-mismo por negacidn del Yo-negado: pongo ese yo ne-
gado como Yo-alienado en el surgimiento mismo por el cual me separo
del Préjimo. Pero, por eso mismo, reconozco y afirmo no selamente al Pro-
jimo sino también la existencia de mi Yo-para-otro; pues, en efecto, no
puedo zo ser Otro si no asumo mi ser-objeto para €l. La desaparicién del
Yo alienado traeria consigo la desaparicién del Préjimo por desmorona-
miento del Yo-mismo. Escapo del Préjimo dejindole mi Yo alienado entre
las manos. Pero, puesto que me clijo como separacién del préjimo, asumo
y reconozco como mio ese Yo alienado. Mi separacién del Préjimo, es decir,
mi Yo-mismo, €s por estructura esencial asuncién como zzio de ese Yo que
el prdjimo niega; inclusive, no es sizo eso. Asi, ese Yo alienado y negado
es a la vez mi nexo con el préjimo y el simbolo de nuestra separacién ab-
soluta. En efecto, en la medida en que soy Aquel que hace que bzyz un
Projime por la afirmacién de mi ipseidad, el Yo-objeto es mio y yo lo rei-
vindico, pues la separacién enue el Préjimo y yo mismo nunca es dada, y
soy perperuamente responsable de ella en mi ser. Pero, en tanto que el Pré-
jimo comparte conmigo la responsabilidad de nuestra separacidén original,
ese Yo me escapz, puesto que ¢s lo que el projimo se hace no ser. Asi,
reivindico como o y para mi un yo que me escapa, y, como me hago no
ser Préjimo, en tanto que el préjimo es espontaneidad idéntica a la mia,

12 Salvo el cuidado de fidelidad expresiva, esta oracién hubiera podido parafrasearse asi:
«Yo me hago no ser un ser (el oto) que no es yo no en tanto que lo nicgo de mi meramente,
sino que ademis es un ser que se hace €l mismo no ser yos. (N. &/ T.)
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reivindico ese Yo objeto prectsamente como Yo-que-me-escapa. Yo 0y ese

Yo-objeto en la medida exacta en que me escapa, y, al contrario, lo ne-

gariz como mio si pudiera coincidir conmigo mismo en la pura ipseidad.

Asi, mi ser-para-otro, es decir, mi Yo-objeto, no es una imagen desgajada

de mi y que vegetaria en una conciencia ajena: es un ser perfectamente

real, #27 ser como condicién de mi ipseidad frente al préjimo, y de la ip-

seidad ajena frenre a mi. Es mi ser-gfuera; no un ser padecido y que habria
venido de afuera, sino un afuera asumido y reconocido como ¢ afuera.

No me es posible, en efecto, negar de mi al Préjimo sino en tante que el
Préjimo mismo es suseto. Si negara inmediatamente al Prdjimo como puro
objeto —es decir, como existente en medio del mundeo—, no negaria al
Profimmo, sino mis bien a un objeto que, por ptincipio, no tendria nada
en comin con la subjetividad; me quedaria indefenso frente a una rotal
asimilacién de mi al otro, por no mantenerme sobre aviso en el verdadero
dominio del préjimo, la subjetividad, que es también 72/ dominio. No
puedo mantener al préjimo a distancia sino aceptrando un Jimite de mi sub-
jetividad. Pero este limite no puede venir de mi ni ser pensado por mi,
pues no puedo limitarme a mi mismo: si no, seria yo una totalidad finita.
Por otra parte, en palabras de Spinoza, el pensamiento no puede ser limi-
tado sino por el pensamiento. La conciencia no puede ser limirada sino
por mi conciencia. El limite entre dos conciencias, en ranto que es produ-
cido por la conciencia que limita y asumido por la conciencia limitada: he
aqui, pues, lo que es mi Yo-objero. Y debemos entenderlo en ambos sen-
tidos del vocablo «limite». Por parte del que limitza, en efecto, el limite es
captado como ¢l contenido que me contiene y me cifie; la faja de vacio
que me exceptia?® como totalidad, poniéndome fuera de juego; por parte
de! limitado, es a todo fendmeno de ipseidad como el limite matemirico
es 2 la serie que tiende hacia él sin alcanzarlo nunca; rodo el ser que he
de ser es a su Hmite como la curva asinrota a la recta. Asi, soy una totali-
dad destotalizada e indefinida, contenida en una totalidad finita que la
cifie a distancia y que soy yo fuera de mi sin poder jamis ni realizarla ni
alcanzarla siquiera. Una buena imagen de mis esfuerzos por captarme «
mi mismo y de la inanidad de esos esfuerzos nos la darfa esa esfera de que
habla Poincaré, esfera cuya temperatura decrece del centro a la superficie:
unos seres vivienres procuran llegar hasta la superficie de la esfera partien-
do del centro, pero el descenso de la temperatira produce en ellos una con-
traccidn continuamente creciente; tienden a hacerse infinitamente planos
a medida que se acercan a la meta y, por eso, estdn separados de ella por
una distancia infinita. Empero, ese limite fuera de alcance que es mi Yo-
objero no es ideal: es un ser real. Este ser no es en-si, pues no se ha pro-
ducido en la pura exterioridad de indiferencia; pero tampoco es para-si,

0 Qui mexsipe, en el original. Tiene, pues, el sentido juridico de alegar una excep-
cidn. (N. de la revisién.}
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" pues no es ¢l ser que he de ser nihilizindome. Es, precisamente, mi ser-
para-orro, ese scr descuartizado entre dos negaciones de origen opuesto y
sentido inverso; pues el pr&jimo #o es ese Yo del cual tieqe la intuicibn, y
yo no tengo la intuicion de ese Yo que yo soy. Empero, este Yo p:od;_z-
cido por el uno y asumido por el otro, toma su realidad absoluta del hecho
de ser €l la tdnica separacién posible entre dos seres fundamencalmente
idénticos en cuanto a su modo de ser y que son inmediatamente presentes
el uno para el otro, puesto que, pudiendo la conciencia ser limitada sélo
por la concienciz, mnghn té€rmine medio es concebible entre ambos.

A parur de esta presencia a mi del préjimo-sujeto en y por mi objeti-
vidad asumida, podemos comprender la objetivacion del Préjimo como se-
gundo momento de mi relacién con el Otro. En efecto, la presencia del
Préjimo allende mi limite no revelado puede servir de motivacién para mi
recuperacion de mi mismo en tanto que libre ipseidad. En la medida en
que me ntego como Préjimo y en que el Préjimo se pone de manifiesto
primeramente, no puede hacerlo sino como Préjimo, es decir, como sujeto
allende mi [imire, o sea como aquello que me limita. Nada puede limi-
tarme, en efecto, sino el Préjimo. Este aparece, pues, como aquello que
en su plena libertad y en su libre proyeccién hacia sus posibles, me poné
fuera de juego y me despoja de.mi trascendencia, rehusando «hacer cons

(en el sentido del alemin mit-machen). Asi, debo caprar primero, y Gni-
camente, aquella de las dos negaciones de la que no soy respo‘nsable
aqucﬂla que no viene a2 mi por mi. Pero, cn la capracién misma de esta
negacién, surge la conciencia (de) mi como yo mismo, es decir, puedo ad-
quirir una conciencia explicita (de) mi en ranro que soy también respon-
sable de una negacién del préjimo que es mi propia posibilidad. Es la ex-
plicitacién de la segunda negacién, la que va de mi al otro. A decir verdad
ella estaba ya ahi, pero enmascarada por la otra, buesto que se perdia para‘.
hacer que la otra apareciera. Pero precisamente la otra es motivo para que
la nueva negacidén aparezca: pues, si hay un Préjimo que no me pone fuera
de juego al poner mi trascendencia como puramente contermnplada, ello se
debe a que me separo del Préjimo asumiendo mi limite. Y la conciencia
(de) este arrancamiento o conciencia (de ser) e/ zzismo con respecto al Otro
es concicncia (de) mi libre espontaneidad. Por ese arrancamiento mismo
que pone al otto en posesién de mi limice, yo arrojo al Otro fuera de juego.
Asi, pues, en tanto que tomo conciencia (de) mi mismo como de una de
mis libres posibilidades y me proyecto hacia mi mismo para realizar esta
ipseidad, he aqui que soy responsable de la existencia del Préjimo: yo soy
quien, por la afirmacién misma de mi libre espontaneidad, hace que Aaya
un Projimo y no simplemente una remisién infinita de la conciencia a si
rmsrna.’El projimo se encuentra, pues, puesto fuera de juego, como aquello
que e5ta en mt mano no ser, y, por ello, su trascendencia no es ya trascen-
dencia que me trascenderfa hacia €l mismo, sino trascendencia puramente

contemplada, circuito de ipseidad simplemente dzdo. Y como no puedo

e~ T ——
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realizac 2 la vez las dos negaciones, la negacién nueva, si bien tiene como
motivacidn a la otra, la enmascarz a su vez: el Préjimo me aparece como
presencia degradada, Pues en realidad el Otro v yo somos responsables con-
jantamente de la existencia del Otro, pero mediante dos negiciones tales
que no puedo experimentar la una sin que inmediatamente enmascare a
la otra. Asi, el Pr6jimo se convierte ahora en aquello que yo limito en mi
proyeccidn misma hacia el no-ser-Préjimo. Naturalmente, ha de compren-
derse aquf que la motivacidn de ese trinsito es de orden afecrive. Nada
impediria, por ejemplo, que yo permaneciera fascinado por ese No-reve-
fado con su mis allz, si no realizara precisamente ese No-revelade en el
temor, €n la vergilenza o en ¢l orgullo. Y, precisamente, el caricter afec-
tivo de estas motivaciones da razdn de la contingencia empirica de esos
cambios de puntos de vista. Pero esos sentimientos mismos no son nada
mis que nuestra manera de experimentar afectivamente nuestro ser-para-
otro. El temor, en efecto, implica que me aparezco a mi mismo como ame-
nazado a titulo de presencia en medio del mundo, no a trulo de Para-si
que hace que haya un mundo. Lo que estd en peligro en el mundo es el
objeto que soy yo y, como tal, a causa de su indisoluble unidad de ser con
el ser que he de ser, puede traer, con su propia fuina, la ruina del Para-si
que he de ser. El temor es, pues, descubrimiento de mi ser-objeto con
ocasién de la aparicidén de otro objete en mi campo perceptive. Remite al
origen de todo temor, que es el descubrimiento. temeroso’de mi objetidad
pura y simple en tanto que rebasada y trascendida por posibles que no son
los mios. Escaparé al remor arrojindome hacia mis propios posibles, en la
medida en que considere mi objetidad como inesencial. Ello solamente es
posible si me capro en tanto que soy responsable del ser ajeno. El préjimo
se convierte cntonces en aguello que me hago no ser, y sus posibilidades
son posibilidades que niego y que puedo simplemente contemplar, o sea,
posibilidades muertas. Asi, trasciendo mis posibilidades presentes, en tanto
que las considero como pudiendo siempre ser trascendidas por las posibi-
lidades ajenas, pero trasciendo también las posibilidades zjenas, conside-
randolas desde el punro de vista de la Ginica curalidad del Préjimo que no
es posibilidad suya propia —su cardcter mismo de préjimo, en tante que
yo hago que haya Préjimo—, vy considerindolas como posibilidades de tras-
cenderme a mi tales que yo puedo siempre a mi vez trascenderlas hacia po-
sibilidades nuevas. Asi, al mismo tiempo, he reconquistado mi ser-para-si
por mi conciencia (de) mi como centro de irradiacién perpetiia de infinitas
posibilidades, y he transformado las posibilidades ajenas en posibilidades
muertas afecrindolas a todas del caracter de no-vivido-por mi, es decir, de
simplemente dado.
Anilogamente, la vergilenza no es sino el sentimiento original de tener
mi sex gfuera, comprometido en otro ser y, como tal, sin defensa alguna,
tlurminado por la luz absolura que emana de un puroe sujeto; es la concien-
cia de ser irremediablemente lo que siempre he sido, es decit, de ser «en
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Suspensor, o sea, en el modo del «atin-nos o del «ya-no». La vergiienza
pura no cs sentimiento de ser tal o cual objeto reprensible, sino, en gene:
ral, de ser #z objeto, o sea, de reconocerze en ese ser degradado, depen-
diente y fijado que soy para otro. la vergiienza es el sentimiento de la

caidz original, no de haber comerido una determinada falea, sino, simple-

mente, de estar «caido» en el mundo, en medio de las cosas, y de necesizar
de la mediacién ajena para ser lo que soy. El pudor ¥, en particular, el
temor de ser sorprendido en esrado de desnudez, no son sino una especi-
ficacién simbélica de la vergienza original: el cuerpo simboliza aqui
nuestra objetidad sin defensa. Vesrirse es disimular la propia objeridad, es
reclamar el derecho de ver sin ser visto, es decir, de ser puro sujero. Por
eso el simbolo biblico de la caida, después del pecado original, es que
Adin y Eva «saben que estan desnudos». La reaccién a la verglienza con-
Sistird justamente en captar como objeto al que capraba 77 propia objeti-

manezca en relacién CONMIgo por su «Interiors, pero su conciencia de mi,
siendo conciencia-objeto, me dparcce como pura interioridad sin eficacia;
€s una propiedad, entre otras, de cse «interiors, algo comparable 2 una pe-
licula impresionable en la camara oscura de un aparato fotografico. En
tanto que hago que hz_mya un Préjimo, me capto como fuente libre det co-

lo he afectado. Es un conocimiento que ya no me azzde: es ung imagen
de mi en él. Asi, la subjetividad se ha degradado en interioridad, la libre
conciencia en pura ausencia de principios, las posibilidades en propieda-
des y el conocimiento por el cual el préjimo me alcanza en mj s€r, en pura
tmagen de mi en la «conciencias ajena. La vergitenza motiva la reaccién
que I'a trasciende y la suprime, en tanto que encierta en si una compten-
s16n implicita y no tematizada del poder-ser-objeto del sujeto, para el que
0y objeto. Y esa comprension implicita no es otra que la conciencia {de)
L «ser-yo-mismos, es decir, de mi ipseidad reforzada. En efecto, en la es-

pone un yo-objeto para el otro, pero también una ipseidad que riene ver-
guenza y que estd imperfectamente expresada por el «mes de la formula.
Ast, la vergiienza es aprehension unitaria de tres dimensiones: Y0 me aver-
glenzo de w7 ante otros. .
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Si una de estas dimensiones desaparece, la vergiienza desaparece
también. Empero, si concibo el «ses impersonal, sujeto ante el cual tengo
verglienza, en ranto que no puede convertirse en objeto sin dispersarse en
una pluralidad de préjimos, si lo ponge como la unidad absolura del su-
jeto que no puede en modo alguno llegar 2 ser objeto, pongo con ello la
eternidad de mi ser-objeto y perpettio mi vergilenza. Es la vergiienza ante
Dios, es decir, el reconocimiento de mi objetividad ante un sujeto que no
puede jamis convertirse en objeto; al mismo tiempo, reafizo en lo abso-
luto mi objetidad y hago una hipéstasis de clla: la posicién de Dios va
acompafada de una cosificacién de mi objetividad, es mas, pongo mi ses-
cbjeto-para-Dios como mis real que mi Para-si; existo alienado y me hago
ensefiar por mi afuera lo que debo ser. Es el origen del temor ante Dios,
Las misas negras, las profanaciones de hostias, las asociaciones demoniacas,
CLC., 50n otros tantos esfuerzos por conferir caricter de objeto al Sujero ab-
soluto. Queriendo el Mal por el Mal mismo, intento contemplar la tras.
cendencia divina —cuya posibilidad propia es el Bien— como trascenden-
cia puramente dada, a la cual trasciendo hacia el Mal. Entonces «hago
sufrits 2 Dios, «lo irrito», etc. Esas tentativas, que implican el reconocs-
miento absoluto de Dios como sujeto que no puede ser objeto, levan en
si_mismas su contradiccidén y estin en perpetuo fracaso.

El orgulio no excluye la vergiienza original. Hasta se edifica sobre el
terreno de la vergiienza fundamental o vergiienza de ser dbjeto. Es un sen-
timiento ambiguo: en el orgullo reconozco al ptdjimo como sujeto por el
cual la objetidad viene a mi set, pero me reconozco ademis cormo respon-
sable de mi objetidad: pongo el acento sobre mi tesponsabilidad v la
asumo. En cierto sentido, el orgulle es ante todo resignacién: para estar
orgulloso de ser eso es menester que primeramente me haya resignado a
70 ser sino eso. Se trata, pues, de una primera reaccién a la vergiienza, y
es ya una reaccién de huida y de mala fe, pues, sin dejar de considerar al
Ppré)imo como sujeto, trato de captarme como afectando al Préjimo por mi
objetidad. En una palabra, hay dos actitudes auténticas: aquella por la cual
feconozeo al Préjimo como el sujeto por el cual advengo a la objetidad, y
es la verglienza; y aquella por la cual me capto como ¢l proyecto libre por
el cual el Préjimo adviene al ser-préjimo, y es la dignidad, o afirmacién de
mi libertad frente al Préjimo-objeto. Pero el orgullo —o vanidad— es un
sentimiento sin equilibric y de mala fe: intento, en la vanidad, acruar
sobre el Préjimo en tanto que soy objeto; pretendo usar de esta belleza o
esta fuerza o este ingenio que €l me confiere en tanto que me constituye
como objeto, para afectarlo pasivamente, de rebote, con un sentimiento
de admiracién o de amor. Pero exijo que ese sentimiento sez a la vez una
sancién de mi ser-objeto y que sea experimentado por el préjimo en tanro
que sujeto, es decir, como libertad. Es, en efecto, la Gnica manera de con-
ferir objerividad absoluta a mi fuerza o mi belleza. Asi, el sentimiento que
exijo al Préjimo lleva en si mismo su propia contradiceién, pues debo
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afectar con €l al prdjimo en tanto que es libre. Un sentimiento tal se ex-
petimenta en ¢l modo de la mala fe y su desarrolle interno lo conduce a
la disgregacién. En efecto: para gozar de mi ser-objeto, al cual asumo, in-
tento recuperarlo comzo odrero; y como el Préjimo es la clave de €ste, trato
de apoderarme del Préjimo para que me entregue el secreto de mi ser. Asi,
la vanidad me lleva a constituirlo como un objeto, para hurgar en el seno
de este objeto a fin de descubrir en €l mi objetidad propia. Pero es marar
ia gallina de los huevos de oro. Al constituir 2] Préjimo como objeto, me
constituyo como imagen en ¢l meollo mismo del Préjimo-objeto; de ahi
la desilusion de la vanidad: en esa imagen que he querido capear para re-
cuperarla y fundirla con mi ser, #o me recomozco ya, v debo, de buen
grado o a disgusto, imputaria al Préjimo como una de sus propiedades sub-
jetivas; liberado, a pesar mio, de mi objetidad, quedo solo frente al Préji-
mo-objeto, en mi ipseidad imposible de calificar, la cual he de ser sin
poder jamis ser dispensado de mi funcidn. _ S .

Verglienza, temor y vanidad son, pues, mis reacclones originarias; no
son sino las diversas maneras de reconocer 2l Projimo como sujeto fuera de
alcance, e implican una comprensién de mi ipseidad que puede y debe ser-
virme de motiwacidn para constituir al Prdjimo en objeto.

Este Préjimo-objeto que mg aparece de. pronto no queda como una
pura abstraccién objetiva, Surge ante mi con sus significaciones particula-
res. No es solamente el objeto cuya libertad es una propredzd como tras-
cendencia trascendida; estid rambién «coléricos, «alegre» o «atentos, es «sim-
pitico» 0 «antipitico», «avaro», «impulsivos, erc. Pues, en efecto, al cap-
‘tarme a mi mismo como tal, hago que el Prdjimo-objeto exista en medio
del mundo. Reconozco su trascendencia, pero no como trascendencia tras-
cendente, sino como trascendencia trascendida. Aparece ésta, pues, como
un trascender los utensilios hacia ciertos fines, en la exacta medida en que
yo, en un proyecto unitario de mi mismo, trasciendo esos fines, esos uten-
silios y ese rmismo trascender los urensilios haciz-los fines por parte del
otro. Pues, en efecto, jamis me capro abstractamente como pura posibili-
dad de ser yo mismo, sino que vivo mi ipseidad en su proyeccidn concreta
hacia un fin determinado: no existo sino como comprometido y no tomo
conctencia (de) ser sino como tal, Por la misma razén, no capto al Préji-
mo-objeto SIno €n un concreto y comprometido trascender su trascenden-
cia. Pero, reciprocamente, el compromiso del Préjimo, que es su modo de
ser, me aparece, en tanto que trascendido por mi trascendencia, come com-
promiso rez/, como enraizamiento. En una palabra, en tanto que existo
Dara mi, mMi «compromiso» en una situacidn debe comprenderse en el sen-
tido en que se dice: «estoy comprometido con fulano, me he comprome-
tido a devolver ese dinero», etc. Y este compromiso carzcreriza también al
Préjimo-sujeto, puesto que es otte yo-misma. Pero este compromise obje-
tivado, cuando capto al Préjime come objeto, se degrada y se convierte en
un compromiso abjeto, en el sentido en que se dice: «el ejército estaba
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{compro)metido en un desfiladero», «el cuchillo estd metido profundamen-
te en lu heridas. Ha de comprenderse, en efecto, que el ser-en-medio-del-
mundo que viene al Préjimo por mf es un ser real, No es una pura nece-
sidad subjetiva lo que me hace conocerlo como existente en medjo del
mundo. Por otra parte, sin embargo, el Préjimo no esti perdido por st
mismo en ese mundo, sino que yo le hago perderse en medio del mundo
que es mio, por ¢l solo hecho de que €l es para mi aquel que yo no he de
ser, o sea, porque lo mantengo fuera de mi como realidad puramente con-
templada y trascendida hacia mis propios fines. Asi, la objetividad no es
la pura refraccién del Préjimo a través de mi conciencia, sino que adviene
al Préjimo por mi comeo una calificacién real: yo hago que el Préjimo esté’
en medio del mundo. Lo que capro, pues, como caracteres reales del Pré-
jimo, es un ser-en-situacién: en efecro, lo organizo en medio del mundo
€n tanto que €l organiza el mundo hacia sf mismo: lo capto como la unidad
objetiva de los utensilios v de los obsticulos. Hemos explicado en la se-
gunda parte de esta obra?! que la roralidad de los utensilios es el correlato
exacto de mis posibilidades. Como soy mis posibilidades, ‘el orden de los
utensthios en el mundo es la imagen de mis posibilidades, es decir, de lo
que soy, proyectada en el en-si. Pero esta imagen mundana, no puedo des-
cifrarla jamas, sino que me adapto a ella en y por la accién. El préjimo,
€0 @anto que cs sujcto, se encuentra andlogamente comprometido en iu
#magen. Pero, en tanto que lo capto como objeto, es, porel contrario, esa
imagen mundana o que me saltz a los ojos: el Préjimo se convierte en el
instrumento que se define por su relacién con todos los demis iastrumen-
tos, es un orden de zz7s utensilios que se halla enclavado en el orden im-
puesto por mi a esos utensilios: captar al Projimo es caprar ese orden-enciave
y refericlo a una ausenciz central o «interioridads; es definir esta ausencia
como un derrame congelado de los objetos de 72: mundo hacia un objeto
definida de m27 universo. Y el sentide de ese derrame me es proporcionado
por esos mismos objetos: la disposicién del martillo y los clavos, del cincel
y el mirmol, en tanto que trasciendo esta disposicién sin ser su fundamen-
t0, define el sentido de esa hemorragia intra-mundana. Asi, el mundo me
anuncia al Prdjime en su toralidad vy como totalidad. Clerramente, el
anuncio sigue siendo ambiguo, pero porque capto el orden del mundo
hacta el Prdjimo como totalidad indiferenciada sobre el fondo de Ia cual
aparecen algunas estructuras explicitas. Si me fuera posible hacer explicitos
todos los complejos-utensilios en tanto que estin vueltos hacia el Préjimo,
es decir, si pudiera captar no sélo el sitio que ocupan el marrillo y los clavos
en ese complejo de urtensilidad, sino también la calle, la ciudad, ta nacién,
etc., habria definido explicita y totalmente el ser ajeno como objeto. Si
me engafio sobre una intencion del Préjimo, no es en medo alguno porque

21 Segunda parte, cap. 1, § II.
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reftera su gesto a una subjetividad fuera de alcance —esta subjetividad en
si y por sf no tiene ninguna medida coman con el gesto, pues es trascen-
dencia para si, trascendencia insuperable—, sino porque yo organizo el
mundo enrero en torno de ese gesto de un modo distinte de como se or-
ganiza en realidad. Asi, el Pr6jimo, por el solo hecho de aparecer como
objeto, me es dado por principio como totalidad, se extiende a través dej
mundo entero como un poder mundano de organizacién sintética de este
mundo. Simplemente, no puedo hacer explicita esa organizacién sintética,
asi ccmo no puedo hacer explicito el mundo mismo en ranto que es wzs
mundo. Y la diferencia entre el Préjimo-sujeto —o sea, el Prdjimo tal
como es para-si— y el Préjimo-objeto no es una diferencia del! todo a la
parte o de lo oculto a lo revelado: el Pr6jimo-objeto es, por principio, un
todo coextensivo a la totalidad subjetiva; nada esta oculto, y, en ranto que
los objetos remiten a ottos objetos, puedo acrecenrar indefinidamente mj
conocimiento del Projimo explicirando indefinidamente sus relaciones con
los demis utensilios del mundo; v el ideal del conacimiento del Prdjimo
sigue siendo la explicitacidn exhaustiva del sentido del detrame def mundo.
La diferencia de principio entre el Préjimo-objeto y el Préjimo-sujeto pro-
viene iinicamente del hecho de que el Préjimo-sujeto no puede en modo
alguno ser conocido ni siquiera concebido como tal: no hay un problema
del conocimiento del Préjimo-sujeto, v los objetos del mundo no remiten
a su subjetividad, sino que se refieren s6lo a su objeridad en el mundo
como el sentido —rrascendido hacia mi ipseidad— del derrame intramun-
dano. Asi, Ia presencia del Préjimo ante mi como lo que constituye mi ob-
jetidad es experimentada como ‘una totalidad-sujeto; y, si me vuelvo
hacia esa presencia para caprarla, aprehendo de nuevo al Préjimo como
totalidad: una totalidad objeto coextensiva a la roralidad del mundo, Esta
aprehensién se hace de una sola vez: llego al Préjimo-objeto a partir del
mundo entero. Pero nunca sobresaldrin en relieve como formas sobre
fondo de mundo mais que relaciones singuiares. En torno a ese hombre a
quien no comozco y que esti leyendo en el metro, el mundo entero esti
presente. Y no es sélo su cuerpo —como objeto en el mundo— aquello que
lo define en su ser: es también su rarjeta de idencidad, la direccién de
la estacidn del mewo en la que ha subido, e} anillo que lleva en el dedo.
No a titulo de signos de lo que €l es —esta nocién de signo nos remiti-
tia, en efecto, a una subjetividad que no puedo ni siquiera concebir y en
la cual, precisamente, él no es, propiamente hablando, nada, pueste que
El es lo que no es y no es lo que es—, sino a titulo de caracteristicas
reales de su ser. Sisolamente ¢ que es## en medio del mundo, en Francia,
en Paris, leyendo, no puedo, a menos que vea su tarjeta de identidad, tan
solo suponer que es un extranjero (lo que significa: SUpOMNer que estk so-
metido 2 un conuol, que figura en una determinada lista de la prefectura,
que hay que hablatle en holandés o en italiano para obtener de €l un cierto
gesto, que el correo internacional se encamina hacia €l por una determi-
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nada via postal con cartas que llevan un sello determinado, etc.). Empero,
esa tarjeta de idenridad me es dada por principio en medio del mundo.
No me escapa: empezd a existit para mi, en el mismo momento en que
se hizo. Simplemente, existe en estado implicito, al igual que cada uno
de los puntos de un circulo que veo como forma conclusa, y seria menester
cambiar lz totalidad presente de mis relaciones con el mundo para hacerla
aparecer oo un esfo explicito sobre fondo de universo. Del mismo modo,
la célera del Prdjimo-objeto, tal cual se me manifiesta a través de sus gritos,
sus pataleos y gestos amenazadores no es el sigro de una cdlera subjetiva
y oculta: no remite a nada sino a otros gestos y otros gritos. Ella define al
Otro, ella es el Otro. Ciertamente, puedo engaflarme y tomar por una ver-
dadera colera lo que no es sino una irritacidn simulada. Pero sélo puedo
enganarme con relacidn a otros gestos y a otros actos que puedan ser cap-
tados objetivamente: me equivoco si tomo el movimiento de la mano comao
una intencién reqa/ de golpear, Es decir, que me engafio si lo interpreto en
funcién de un gesto objetivamente observable pero que no tendri lugar.
En una palabra, la célera objetivamente captada es una disposicién del
mundo en torno a una presencia-ausencia intra-mundana. ¢Habra que dar,
entonces, la razén a los behavioristas? Clertamentce no; pues los behavio-
fistas, si bien interpretan al hombre a partir de su situacién, han perdido
de vista su caracteristica principal, que es la trascendencia-trascendida. El
projimo, en efecto, es el objeto que no puede ser limitddo por si mismo,
es el objeto que no se comprende sino a partir de su fin. Sin duda, el mar-
tillo y la sierra no se comprenden tampoco de otro modo: el uno y la otra
son captados por su respectiva funcién, es decir, por su fin, pero es, jus-
tamente, porque ya son humanos. No puedo comprenderlos sino en ranto
que me remiten a una organizacidn-utensilio de la que el Projimo es el
centro, en tanto que forman parte de un complejo por completo trascen-
dido hacia un fin que yo trasciendo a mi vez. Asi pues, si se puede com-
parar al Préjimo con una méquina, es en tanto que la miquina, como ar-
tefacto humano, presenta ya el vestigio de una trascendencia-trascendida,
en tanto que los telares, en una tejeduria, no se explican sino por los te-
jidos que producen; el punto de vista del behaviorismo debe invertirse, y
esta inversion dejard intacta, por lo demas, la objetividad del prdjimo,
porque lo primariamente objetivo —llamémoslo significacién, al modo de
los psicilogos franceses e ingleses, intencién, a la manera de los fenome-
nélogos, trascendencia, como Heidegger, o formir,como los Gestaltistas—
es el hecho de que el Préjimo no puede definirse sino por una ofganiza-
cién totalitaria del mundo y es la clave de esta organizacidn. Asi pues, si
vuclvo del mundo al Préjimo para definirlo, no es perque el mundo me
haga comprender al préjimo, sino porque el objeto-Préjimo no es nada
mis que un centro de refereneia aurdnomo e intra-mundano de 7z mundo.
Asi, el miedo objetivo que podemos experimentar cuando percibimos al
Projimo-objeto no es el conjunto de las manifestaciones fisiolégicas de des-
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concierto que vemos o que medimos con el esfigmégrafo o el estetoscopio:
el miedo es la huida, el desmayo. Y estos fenémenos mismos no se nos
entiegan como una pura serie de gesfor sino como trascendencia-trascen-
dida: la huida o el desmayo no son solamente esa carrera desenfrenada a
través de las zarzas, ni aquella dura caida sobre las piedras del camino: son
una toral descomposicién de la organizacidn-ucensilio que tenia por centro
al préjimo. Ese soldade que huye tenfa atta hace un momento al projimo-
enemigo en el exuwemo de su fusil. La distancia del enemigo a €l estaba
medida por la trayecroria de su balz y también yo podia captar y rrascen-
der esa distancia como distancia que se organizaba en tormo del centro «sol-
dado». Pero he ahi que arroja su fusil al foso y huye. En seguida 1z pre-
sencia del enemigo le circunda v le acosa; el enemigo, al que tenia-a la
disrancia de la trayectoria de las balas, safta sobre €[, en el instante mismo
en que la trayecroria se deshace; a la vez, ese pais-de-fondo al que defen-
dia y contra el cual se tespaldaba como contra un muro, gira de pronto,
sc abre en abanico y se convierte en el allz adelante, en el horizonte aco-
gedor hacia el cual corre a refugiarse. Todo esto es algo que yo comprucbo
objetivamente, y eso precisamente es lo que capto como miedo. El miedo
no es otra cosa que una conducta migica tendeate a suptimir por via de
encantarniento los objetos aterradores que no podemos mantener a distan-
cia®. Y, -justamente, a través de sus resuliados captamos el miedo, pues
éste s¢ nos da como un nuevo tipo de hemorragia intra-mundana del
mundo: el trinsito del mundo 2 ua tpo de existencia migico,

Ha de repararse, sin embargo, en que el Préjimo no es objero cualifi-
cado para mi sino en la medida en que yo puedo serlo para €él. El préjimo
se objetivard, pues, bien como una parcela no individualizada del «ses jm.-
personal, o como alguien «ausentes, meramente representado POf 5Us carras
¥ Sus noticias, o como &ise presente en realidad, segin que yo mismo haya
sido parz €] un elemento del «se», un «querido ausentes o un &5ze concre-
0. Lo que decide en cada caso acerca del tipo de objetivacién del préjimo
y de sus cualidades es a Ia vez mi situacién en el mundo y la suya, es decir,
los complejos-utensilios que cada uno por su parte hemos organizado &l y
vo, y los diferentes esfos que aparecen al uno y al otro sobre el fondo de
mundo. Todo ello nos devuelve, naruralmente, 2 fa facticidad. Mi faceici-
dad y la facticidad del préjimo deciden si el Prjimo puede verme y si yo
puedo ver a za/ o cual Préjimo. Pero el problema de la facricidad sale de
los marcos de esta exposicién general: lo examinaremos en el curso del ca-
pitulo siguiente. :

Ast, experimento la presencia del Préjimo como cuasi-totalidad de los
sujetos en mi ser-objeto-para-Otro, ¥, sobre el fondo de esa totalidad,
pucdo experimentar mis particularmente [a presencia de un sujeto concre-
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to, sin poder, empero, especificarla como 2/ o cxal Prdjimo. Mi reaccién
de defensa a mi objetidad hara comparecer al Préjimo ante mi a ticulo de
zal 0 cual objeto a cuyo titulo se me aparccera como un «€stes, es decir,
que su cuasi-totalidad subjetiva se degrada convirtiéndose en totalidad-oh-
jeto coextensiva a la toralidad del Mundo, Esta totalidad se me revela sin
referencia a la subjetividad del Préjimo: la relacidn entre el Préjimo-sujeto
y ¢l Prdjimo-objeto no es en modo alguno comparable con la que se suele
establecer, por ejemplo, entre el objeto de la fisica y el de la percepcidn.
El Préjimo-objero se me revela como lo que €l ef, vy no remite sino a si
mismo. Simplemente, el Préjimo-objero es tal como me aparece, en el
plano de la objetidad en general y en su ser-objeto; nl siquiera es conce-
bible que pueda yo referir un conocimiento cualquiera que de él tenga 2
su subjetividad ral como la experimento con ocasién de la mirada, El Prs-
jimo-objeto no es mis que objeto, pero mi capracidn de €l inclaye la com-
prension de que podr€ siempre y por principio hacer otra experienciz de
€l colocindome en otro plano de ser:; esa comprensién esti constituida, por
una parte, por el saber de mi experiencia pasada, que, por lo demis es,
como lo hemos visto, el puro pasado (fuera de alcance, y que yo he de ser)
de esa experiencia; ¥, POT otra parte, pot una aprehensién implicita de la
dialéctica del otro: el otro es actualmente lo que me hago no ser. Pero,
aunque por el momento me libro de €l y me €5Capo, Sigue en torno a €l
la posibilidad permanente de que se 4aga otro. Empero, tal posibilidad,
presentida en una especie de molestia y de desasosiego que constituye la
especificidad de mi actitud frente al préjimo-objeto, es, propiamente ha-
blando. snconcebible: en primer lugar, porque no puedo concebir una po-
sibilidad que no sea 7/ posibilidad ni aprehender trascendencia alguna si
no es trascendiéndola, es decir, captindola como trascendencia trascendi-
da; y ademis, porque esa posibilidad presentida no es la posibilidad del
préjima-objeto: las posibilidades del préjimo-objeto son posibilidades
Mmuertas gque remiten a otros aspectos objetivos del préjimo; la propia po-
sibilidad de captarme como objeto, al set la posibilidad del préjimo-suje-
t0, no <s actualmente para mi la posibilidad de nadie: es la postbilidad
absolur: —que tiene su fuente en si misma-— del surgimiento, sobre fondo
de la aniquilacién total del préjimo-objeto, de un préjimoe-sujeto al que
experimentaré a través de mi objetividad-para-¢l. Asi, el préjimo-objeto es
un instrumento explosivo que manejo con temor, porque presiento en
torno a €l la posibilidad permanente de que se lo haga estallar y, con ral
estallido, experimente yo de pronto la fuga fuera de mi del mundo y la
alienacion de mi ser. Mi cuidado constante €s, pues, contener al préjimo
en su objetividad, y mis relaciones con el préjimo-objeto estin hechas esen-
cialmente de ardides destinados a hacer que siga siendo objeto. Pero basta
una mitada del otro para que todos esos artificios se derrumben ¥ YO ex-
perimente de nuevo la uansfiguracién del otro. As, soy remitido de la
transfiguracin a la degradacién y de la degradacién a la uansfiguracién,
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sin poder nunca ni formarme una visién de conjunto de esos dos modos
de ser del pr&jimo —pues cada uno de ellos se basta a sT mismo ¥ 10 re-
mite sino a sf mismo-—, ni atenerme firmemente a uno de ellos —pues
cada uno tiene una inestabilidad propia y se desmorona para que el otro

surja de entre sus ruinas: solamente los muerros son perpetuamente obje-.

tos sin converrirse jamis en sujetos—. Pues morir no es perder la propia
objetividad en medio del mundo: todos los muertos estin ahi, en el
mundo, en torne nuestro, pero es perder toda posibilidad de revelarse como
sujeto a un projimao.

En este nivel de nuestra investigacién, una vez elucidadas las estructu-
ras esenciales del ser-para-otro, nos tenraré, evidentemente, plantear la pre-
gunra metafisica: «gPor qué hay otros?s. La existeacia de los Otros, como
hemos visto, no es, en efecto, una consecuencia que se pueda derivar de
la estructura ontoldgica del para-si. Es un acaecimiento primero, cierta-
mente, pero de orden metafivico, es decir, que depende de la contingen-
ciz del ser. A propésito de tales existencias metafisicas se plantea, por
esencia, la cuestidn del porgue,

Sabemos, por lo demis, que la respuesta 2l porqué no puede sino re-
mitifnos a una contingencia original, pero aun hace falta probar que el fe-
némeno metafisico que consideramos es de una contingencia irreductible.
En estc scntido, la ontologia nos parece que puede definirse como la ex-
plicitacién de las estructuras de ser del existente tomado como totalidad,
y definiremos mis bien la metafisica como el planteamiento como proble-
ma*? de la existencia de lo existente. Por eso, en virtud de la contingencia
absoluta de lo existente, estamos ciertos de que toda metafisica debe cul-
minar en un «es esto», O s€a en una intuicién directa de esa contingencia.

¢Es posible plantear la cuestidn de la existencia de los otros? Esta exis-
tencia jes un hecho irreductible, o debe ser derivada de una contingerncia
fundamental? Tales son las preguntas previas que podemos formular a
nuestra vez al metafisico que inquiere sobre la existencia de los otros.

Examinemos mis de cerca la posibilidad de la cuestién merafisica. Lo
que ante todo nos aparece es que el ser-para-otro representa el tercer €k-
stasis del para-si. El primer ék-stasis, es, en efecto, el proyecto tridimen-
stonal del para-si hacia un ser que €l ha de ser en el modo del no serlo.
Representa la primera fisura, la nihilizacién que el propio pata-si ha de
ser, el arrancamiento del para-si de rodo lo que €l es, en tanto que este
arrancamiento es constitutivo de su ser. El segundo ék-stasis o €k-stasis re-
flexivo es el arrancamiento a ese arrancamiento primero. La escisiparidad
reflexiva corresponde a un vano esfuerzo por tomar un punto de vista sobre
la nihilizacién que el para-si ha-de ser, a fin de que esa nihilizacién, como

. 23 Mire em guestion: literalmente, «la puesta en cuestién o en (forma de) preguntas, sig-
nificando a la vez «cuesrionars e «inquirics. (N. de/ T.)
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fendmeno simplemente dado, sea nihilizacién gue ¢és. Pero, al mismo
tiempo, la reflexién quiere recuperar ese arrancamiento, al que intenta con-
templar como dato puro, afirmando de si que ella es esa nihilizacién que
es. La contradiccién es flagrante: para poder captar mi trascendencia, seria
necesatio que yo la trascendiera. Pero, precisamente, mi propia trascen-
dencia no puede sino trascender: vo la 5oy, y no puedo servirme de ellz
para constituirla como trascendencia trascendida: estoy condenado a ser
perpetuamente mi propia nihilizacién. En una palabra, la reflexion es lo
reflexionado. Empero, la nihilizacién reflexiva es mis profunda que la del
puro para-si como simple conciencia (de) si. En efecto, en la conciencia
(de) si los dos términos de la dualidad «reflejado-reflejantes tenfan ral in-
capacidad para presentarse separadamente, que la dualidad seguia siendo
perpetuamente evanescente y cada término, al ponerse para el otro, re cosn-
vertia en el otro. Pero en el caso de la reflexién no ocurre lo mismo, puesto
que c! «eflejo-reflejantes reflexionado existe para un «reflejo-reflejantes re-
flexivo. Lo reflexionado y lo reflexivo tienden, pues, ambos, a la indepen-
dencia, y la nada® que los separa tiende a dividirlos mas profundamente
de lo que la nada® que el para-si ha de ser separa el reflejo del reflejante.
Empero, ni lo reflexivo ni lo reflexionado pueden segregar esa nada sepa-
radora; de otro modo la reflexién serfa un para-si auténomo que vendria
a'asestarse sobre lo reflexionado, y ello serfa suponer un4 negacién de exte-
rioridad como condicién previa de una negacién de interioridad, No puede
haber reflexién si ésta no es integramente un ser, un ser que ha de ser su
propia nada. Asl, el ék-stasis reflexivo se encuentra en el camino de un €k-
stasts mis radical: el ser-para-otro. El término tlrimo de la nihilizacién, el
polo ideal, deberia ser, en efecto, la negacidn externa, es decir, una esci-
siparidad en-si o exterioridad espacial de indiferencia. Con respecto a esta
negacién de exterioridad, los tres €k-stasis se disponen en el orden que aca-
bamos de exponer; pero no pueden alcanzarla en modo alguno, pues esa
negacitn sigue siendo, por principio, ideal: en efecto, el para-si no puede
realizar con respecto a un ser cualquiera, una negacién de si que fuera en
sI, so pena de dejar al mismo tiempo de ser-para’si. La negacién constitu-
tiva del ser-para-otro es, pues, una negacion interna, una nihilizacién que
el para-si ha de ser, lo mismo que la nihilizacidn reflexiva. Pero aqui la
escisiparidad afecra a la negacién misma: ¥& no se trara sélo de que la ne-
gacién desdoble al ser en reflejado y reflejante ¥ a su vez la pareja refle-
jado-reflejante en (reflejado-reflejante) reflejado y en (reflejado-reflejante)
reflejane, sino que, ademds, la propia negacién se desdobla en dos nega-
ciones internas ¢ inversas, cada una de las cuales €3 negacién de interiori-
dad y que, sin embargo, estin separadas entre i pot una nada de exterio-
ridad imposible de captar. En efecto, cada una de ellas, agotiandose en el

¥ Le ricn, en el original,
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negar que un para-si sea el otro, y comprqmetida integramcntti en ese ser
que ella ha de ser, no dispone ya de s{ misma para negar de si ser la ne-
gacién inversa. Aqui, de pronto, apatrece lo 4240, no como resultado de
una identidad de ser-en-si, sino come una suerte de fantasma de exterio-
ridad que ninguna de las dos negaciones ha de ser, y que, sin embargo,
las separa. A decir verdad, ya encontribamos esbozada esta inversion ne-
gativa en el ser reflexivo. En efecto, lo reflexivo como testigo es profunda-
mente alcanzado en su ser por su propia reflexividad, y, por ello mismo,
en tanro que se hace reflexivo, apunta a no ser lo reﬂexmnac_lo._?cro, re-
ciprocamente, lo reflexionado es conciencia (de) si como conciencia refleja
de tal o cual fenémeno trascendente. Declamos que lo refledionado se sabe
mirado. En este sentido, apunta, por su parte, a no set lo reflexivo, puesto
que toda conciencia se¢ define por su negatividad. Pero esta tendencia a2 un
doble cisma era controlada y ahogada por el hecho de que, pese a todo,
lo reflexivo habia de ser lo reflexionado y lo reflexionado habia de ser lo
reflexivo. La doble negacidn seguia siendo evanescente. En el caso del tercer
&k-stasis, asistimos a una especie de escisiparidad reflexiva mis profunda.
Las consecuencias pueden sorprendernos: por una parte, puesto que las ne-
gaciones se producen en interioridad, el préjimo y yo no podemos llegar
el uno al otro desde afuera. Es menester que haya un ser «yo-projimo» que
haya de ser la escisiparidad reciproca del para-otro, exactamente como la
totalidad «reflexivo-reflexionado» es un ser que ha de ser su propia nada;
es decir, que mi ipseidad y la del prdjimo son estructuras dq una misma
totalidad de ser. Asi, Hegel parece tener razén: el punte de vista de la to-
talidad es el punto de vista del ser, el verdadero punto de vista, quo
ocurre como st mi ipseidad frente a la ajena fuera producida y mantenida
por una totalidad que llevara al extremo su propia nihilizaci6n; el ser para
otro parecce ser la prolongacién de la purza escisiparidad reflexava. En este
sentido, todo ocurre como si los otros y yo fuéramos seiial del vano esfuer-
zo de una totalidad de para-si por recuperarse y por implicar lo que ella
Aha de ser en el modo puro y simple del en-si; ese esfuerzo por recuperarse
como objeto, llevado aqui hasta el limite, es decir, mucho mds alla de l2
escisién reflexiva, produciria el resultado inverso del fin hacia el cual s€ pro-
yectaria esa totalidad: en su esfuerzo para ser cox_lciencia de si, la totahdad:
para-si se constituiria frente 2/ s como conciencia-si que ha de no sef el s1
de que es conciencia; y, reciprocamente, el si-objeto, para ser, dcbenia ex-
perimentarse a si mismo como szZo por y para una conciencia que c'l‘i}o
ha de ser si quiere ser. Asi nacetia el cisma del para-otro .y esta d1v1sxop
dicotémica se repetiria al infinito para constituir Jzs conciencias como mi-
gajas de un estallido radical. «Habria» ozror a consecuencia de un fracaso
inverso del fracaso reflexivo. En la reflexion, en efecto, si no logro caprar-
me como objeto sino sdle como cuasi-objeto, se debe a que soy el objeto
que quiero captar; he de ser la nada que me separa de mi: no puedo es-
capar a mi ipseidad ni adoptar un punto de vista sobre mi mismo; asi, no
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logro realizarme como ser ni caprarme en la forma del «hay»; la recupera-
cion fracasa porque el recuperador es al mismo tiempo lo recuperado. En
el caso del scr-para-ouwo, por el contrario, la escisiparidad es llevada mas
alld: el (reflejo-reflejante) reflejado se distingue radicalmente del (reflejo-
reflejante) reflejante, y por eso puede ser objeto para si mismo. Pero esta vez
la recuperacidn fracasa porque lo recuperado 7o es el recuperador. Asi, la
wotalidad que no es lo que ¢s siendo lo que no es, por un esfuerzo radical
de atrancamiento de s produciria doquiera su ser como un en-otra-parte:
el espejeo de ser-en-sf de una totalidad quebrada, siempre en orra parte,
siempre a distancia, jamis en sf mismo, mantenido no obstante siempre
en el ser por el perpetuo estallido de esa toralidad; pues bien, ése serfa el
ser de los otros y mi propio ser como otro.

Pero, por otra parte, en simuitaneidad con mi negacién de mi mismo,
el préjimo niega de si mismo ser yo. Ambas negaciones son igualmente
indispensables para el ser-para-otro y no pueden ser reunidas por ninguna
sintesis. No porque una nada de exterioridad las habria separado en el
origert, sino mias bien porque el en-si reconquistaria a cada una de ellas
de la otra, por el solo hecho de que cada una #o es la otra sin haber-de-
no-serla. Hay aqui como un limite del para-sf que viene del propio para-si
pero que, en tanto que limite, es independiente del para-si: encontramos
algo asi como la facticided v no podemos concebir cémo la totalidad de
que hace poco hablibamos habria podido, efi el propio seno del arranca-
miento mas radical, producir en su ser una nada que ella no ha de ser en
modo alguno. Parece, en efecto, que esa nada se habtia deslizado en dicha
totalidlad para quebrarla, como en el 2tomismo de Leucipo ¢l no-ser se des-
liza en la totalidad de ser parmenidea para hacerla estallar en dromos. Esa
nada represenra, pues, la negacidn de cualquier totalidad sintética a partir
de la cual se pretendicra comprender la pluralidad de las conciencias. Sin
duda, es imposible de caprar, puesto que no es producida ni por el otro,
ni por mi, ni por un intetmediario, pues hernos establecido que las con-
ciencias hacen la experiencia las unas de las otras sin intermediario. Sin
duda, adondequicrz que dirijamos la mirada, no encontramos como obje-
to de la descripeién sino una pura y simple negacién de interioridad. Y
empero, esa nada estd ahi, en el hecho irreductible de que hay una uae-
fidad de negaciones. No es, ciertamente, el fundemento de la mulriplici-
dad de las conciencias; pues, si preexistiera a esta multiplicidad, harfa im-
posible todo ser-para-otro; hay que concebirla, por el contrario, como la
expresion de esa multiplicidad: aparece con ella. Pero, como no hay nads
que pueda fundarla, ni conciencia particular alguna ni el estallido de la
totalidad en conciencias, aparece como contingencia pura ¢ irreductible,
como &/ hecho de que no basta que yo niegne de mi al profimo para gue
el prifimo exista, sino gque es necesario ademdis que el préjimo me nicgue
de simismo en simultaneidad con mi propiz negacion. Es, pues, la facti-
cidad del ser-para-otro.
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Asi, llegamos a esta conclusién contradictoria: el ser-para-otro no puede
ser excepto si e szdo por una totalidad que se pierde para que €l surja —lo
que nos conduciria a postular la existencia y la pasién del espirtu—, pero,
por otra parte, ese ser-para-otro s6lo puede existir si lleva consigo un no-ser
de exterioridad imposible de caprar que ninguna totalidad, asf fuera el es-
pirtn, podria producis ni fundar. En cierto sentido, la existencia de una
pluralidad de conciencias no puede ser un hecho primere v nos remire a
un hecho originario de atrancamiento de si que serfa propio del espiritu;
asi, la pregunta metafisica: «¢Por qué hay fus comnciencras?s recibirfa una
respuesta. Pero, en otro sentido, la facticidad de esa pluralidad parece ser
irreductible, y el espiritu, si se lo considera a partir del decho de la plura-
lidad, se desvanece; la pregunta metafisica carece entonces de searido:
hemos encontrado la contingencia fundamental y no podemos responder
sino con un «es ast». De este modo, el €k-stasis original se hace ‘mis pro-
fundo: parece que la nada no puede dar cuenta de la nada. El para-$f nos
aparecié como un ser que existe en ranto que no es lo que es y que es lo
que no es. La rotalidad ek-stitica del espiritu no es simplemente roralidad
destoralizada, sino que nos aparece como un ser quebrado del cual no
puede decirse que exista ni que no exista. Asi, nuestra deseripcién nos ha
permitido satisfacer las condicidnes previas que habiamos planteado para
cualquier teoria sobre la existencia del préjimo: la multiplicidad de las con-
ciencias nos aparece cOmMo una sizfesis y No COMO Una coleccién, pero es
una sintesis cuya totalidad es inconcebible,

¢Quiere ello decir que este caricter antinémico de la totalidad es irre-
ductible? O, desde un punrto de vista superior, ;podemos hacerlo desapa-
recer? ;Debemos afirmar que el espiritu es ef ser gue er y no es, tal como
habfamos afirmado que el para-si es lo que no es y no es lo que es? La
pregunta carece de sentido. Supondtia, en efecto, que tuviéramos la posi-
bilidad de adoptar un purto de vista sobre la totalidad, es decir, de con-
sideratla desde afuera. Pero es imposible, pues precisamente existo como
yo mismo sobre el fundamento de esa totalidad y en la medida en que
estoy comprometido en ella. Ninguna conciencia, asi fuera la de Dios,
podria «ver el reverso», es decir, captar la totalidad en tanto que tal. Pues,
si Dios es conciencia, ha de integrarse en la totalidad. Y si, Por su natu-
raleza, es un ser allende la conciencia, es decir, un en-si que es fundamen-
to de si mismo, la rotalidad s6lo puede aparecerle como odjeto —y enton-
ces no puede caprar la disgregacién interna de ésta como esfuerzo subjeti-
vo de recuperacién de si— o como szjeto, y eatonces, como €l zo es5 este
sujeto, tan sdlo puede hacer la experiencia de €l sin conocerlo. Asi, no es
concebible ningfin punto de vista sobre la totalidad: la totalidad no tiene
un «afuera», y la cuestién misma del sentido de su reverso carece de sig-
nificado. No podemos ir mis lejos.

Hemos llegado al término de esta exposicidon. Hemos averiguado que
la existencia del préjimo es experimentada con evidencia en y por el hecho
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de mi objetividad. Y hemos visto también que mi rcac’c'i_c’)n a mi pmpia
alienacién para otro se traduce por la aprehension del préjimo como obje-
to. En resumen, el projimo puede existir para nosotros en dos forrna_s: si
lo experimento con evidencia, no puefio conocerlp; y si lo conozco, si ac-
tio sobre &), no alcanzo sino su ser-ob;etc‘) y su existencia probable en me-
dio del mundo: no es posible ainguna sintesis de estas dos formas’. Pero
no podemos detenernos aqui: ese objeto que el projimo es para mi y ese
objeto que yo soy para el projimo se manifiestan como cuerpos. jQué es

g e 5
mi cuerpo, pues? ¢Qué es el cuerpo del owro?




